伦敦生活 —— “听起来像个fashion精致的都市剧，大概是一些少男少女过着无忧无虑、有些不痛不痒笑料的都市生活。” 所以，在起初M叫我去看这个名为“伦敦生活”的女主独角戏的时候，我并没有任何兴趣。
独角戏是80分钟的讲述。暗淡的观众席，黑色的背景、舞台，一把椅子，红色的毛衣、嘴唇。戏谑、失落、痛苦、嘲弄，再戏谑，泛滥的“fuck you”和性。译名“伦敦生活”误导了我，它掩盖了Fleabag本意的破落残缺和一地鸡毛。但或许也是对的，Wouldn't a life falling apart here and there always be covered with seemingly normal coverage?
一地鸡毛。第一季覆盖了这出独角戏的内容。好朋友的死亡 —— partially because of Fleabag -- 大概是贯穿一二季最大的痛。但这些痛苦，都由一种似乎微醺的不在意和调侃的语气讲述出来，尽管平静之后是泪水。
在风格上最吸引我的，是幽默和解构（somehow 让我联想到Pulp Fiction）。看似是深沉隐喻和反思的发言，马上便被笑话解构。看似是戏谑、调侃和轻松的话语，却满是痛苦 —— 不，你看，她接下来又要反驳了。就像她的父亲在最后终于说出了她痛苦的本质：“I think you know how to love better than any of us. That's why you find it all so painful." 停顿两秒之后，她转头看向我们 "I don't find it painful" :) Well, well, well... what a naughty girl!
有时候甚至怀疑女主是不是有些回避性依恋（笑）。她太喜欢tell jokes了。jokes是什么？是荒诞，是回避的眼神，是不在意。对我来说，最大的荒诞和unexpected，在深夜的教堂忏悔室深深的黑暗里，Fleabag对神父倾诉了她的脆弱和痛苦（oh，那场景像极了油画）。正当观众以为是什么灵性的相互理解的时候，他们居然开始要灵肉交合了！？又正当观众以为他们要做爱，教堂的画坠下，一切又停止了。对，就是这么unexpected。
“打破第四堵墙”是这部剧最大的特点之一，无论Fleabag如何应对剧中的父亲、准继母、姐姐和各种男人，Fleabag的内心自述总会转向摄影机向观众对话。当神父发觉她神游了（在和观众会心一笑、嘟囔她的所想），这大概就是真的爱和理解吧，就好像无论人如何在外人伪装，总会让最亲密的人知晓自己内心的吐槽搞怪乃至阴暗龌龊。那一刻，神父不仅开了上帝视角，还和Fleabag站在了一起 —— 特别是当他也和Fleabag一起看向观众、会心一笑的时候。
第一季和第二季在情绪和情节上形成了某种对称。第一季人生沉入谷底，丧失至亲和挚友，做爱来感知自我，渴求被爱被需要，但又推开身边的人。第二季遇到了神父，得到了真的倾听、关心和理解；她身边的人又渐渐和她站在一起，也被她所感染。
姐姐（Claire）和妹妹（Fleabag）相爱相杀，她们的性格和处事形成了鲜明的对照。世俗意义上成功但又被世俗所束缚自我的姐姐，在心底里羡慕着妹妹的随性和不羁。最有趣的是，第一季的时候姐姐一脸严肃不喜欢Fleabag讲笑话，而在第二季颁奖典礼上借用了Fleabag刚讲的笑话获得了掌声，事后小小歇斯底里了一通 —— “如果没有你的笑话，我也能讲出自己的笑话！” 紧接着就是一直压抑自己的姐姐对Fleabag生活（虽然一地鸡毛）的羡慕。
我喜欢Claire在第二季逐渐实现的觉醒，伴随着与Fleabag关系的进一步交融。看起来事业成功的女强人，在第二季的最后实现了最强的主体性 —— 实现真实自我和“我想要”，一种真正的主体性。Claire最后在父亲和继母的婚礼上，在神父关于爱的觉醒的发言后，终于扔掉了假发，实现了在脑海中演练了无数次的前往机场奔赴所爱。
Fleabag是一个“natural rule breaker”。她真实，不做作。大概这些带给了她鸡毛（或者悲剧？但她大概以为这些都是喜剧），也带给了她让人羡慕的自如随性和真实感。爱她的真诚义气，戳破虚伪。谢谢你对观众说出你的所有心里话。谢谢你让我看到一种随性自然的主体性的魅力。
我喜欢Fleabag和神父若即若离（没有所谓“在一起”）的结局，相互理解、欣赏，热烈的吻和做爱，虽然"I love you"，但“It will all pass"。对Fleabag而言，或许有那么一瞬间想要过爱情和婚姻，就像她在忏悔室倾诉的那样，她希望有个人能每天早上告诉她穿什么衣服…… 她的孤独伴随着她的叛逆，她太孤独了，需要有人真的能理解她、为她所信任。就像《小妇人》电影中的独立叛逆的作家女主Jo March，推开了发小的告白发誓追求写作和理想，但最后也爆发了哭泣和末尾沉静的一句 "I am so lonely"。终究，Fleabag和Jo都不是最后会沉于爱情的女孩。她们生性born for experience or pursuit, but not for love and marriage。
嬉笑怒骂，皆成文章。
—— 2024/08/01 一些随记
