果然,电影质量怎样,还是得眼见为实——昨晚看了《猩球崛起:新世界》(Kingdom of the Planet of the Apes,下文简称为《猩球崛起4》)后,我认为这是一部值得推荐和探讨的片子。
它肯定不是无脑的爆米花片,而是需要观众动点脑子的,去思考“后凯撒时代”地球文明的走向。而且得益于世界观设置还不错,影片有许多值得深入的点,比如在“科技靠考古”的背景下,猿类要如何发展自己的文明,以及在新环境下,猿类和人类之间能否和平共处等等。
不过从逻辑上来讲,《猩球崛起4》的部分情节又较为牵强,想讲的东西也有点模糊不清,再加上叙事节奏比较慢……所以从商业逻辑出发,这片子估计不会很卖座吧?
总之,“猩球崛起”新系列的架子算是搭起来了,内涵也十分丰富,足够大家好好来聊一聊了。
【友情提示:下文会有剧透。】
首先要明确一点,尽管《猩球崛起4》是2011年、2014年、2017年《猩球崛起》三部曲的续作,但它已经算是“软重启”的新系列作品了,从设定上来看,肯定是有些吃书的,只有接受这一点,电影才能看得畅快。
这种“背离”是具备合理性的,以影片最大的“疑点”为例:为什么猩猩们在诞生智慧的数百年后,依然还过着相对原始的生活,文明程度还那么低?
最核心的原因是——猿类拥有智力后只学会了语言,而没有掌握文字,更没有成系统的知识储备。
在人类大规模死亡、近乎灭绝后,猿类凭空接手了人类遗留的文明成果,但除了少数与人类打过交道的猿类可以初步使用工具外,大多数猿类仍然只能依靠生物习性与突然猛涨的智慧,来重新摸索发展自己的文明。
以《猩球崛起4》里主角诺亚所在的“驯鹰族”部落为例,他们的活动范围很小,除了会用刀和搭木屋外也没什么出奇,为了生存,他们还因地制宜地形成了驯鹰文化,过着渔猎生活(我看到了一点《龙之家族》里坦格利安家族驯龙设定的影子)。
而数百年前凯撒所在的猿类族群,纵使形成了一定规模,却也无法充分去学习人类的文字和文化,更别提掌握人类数千年来的全套知识体系和文明成果了——举个例子,他们学会了怎么开枪,但不知道枪械的构造原理,没法维修和制造,对猿类而言,绝大多数人类的造物,要么是豪不了解的怪东西,要么是不可再生的消耗品。
所以,等凯撒这一支初代“黄金家族部落”相继死去后,猿类迟早会“退化”到与他们智慧程度相适应的文明水平上去,这很正常。
凯撒作为智慧猿族的第一个长老、先知和领袖,猿类注定会世代传颂他的传说,但受限于他们的知识水平,几百年后流传最广的,就只剩下了凯撒那句反复强调的箴言“猿类团结才能强大”。
《猩球崛起4》里的拉卡,很容易让人联想到老三部曲里的红毛猩猩莫里斯,我不妨大胆推测一下,拉卡就是莫里斯的后裔,他们一脉担任了猿类部落里书记员、史官之类的角色(文官之首),因此才对凯撒的事迹和理念有更详细的了解。
可因为不懂文字(口口相传的信息传递效率很低),等到了没落的拉卡这一代,他也只能空守着一堆书籍,明知书上那堆符号有意义却不得不抓耳挠腮了。
在这个前提语境之下,一个有趣的新议题出现了:如何去理解凯撒那一句“猿类团结才能强大”。
诺亚所在的驯鹰族,都不知道凯撒的存在,对于“团结”的理解也无从谈起;
拉卡虽然对凯撒了解颇多,也坚持“猿类不该杀猿类”,但他沉浸在某种“猿类与人类和平共处”的美好幻想中,对于“团结”,不过是知其然不知其所以然;
自诩为凯撒传人、把凯撒箴言作为部落口号的赛撒,则四处消灭其他小部落,掳掠奴役大量猿类作为苦力,他对“团结”的理解则是集中力量办大事。
说穿了,这就是文明蒙昧时代里对自然现象、宗教传播时对先进思维“解经权和释义权”的争夺,也就是我们平时所说的解释权和话语权,谁掌握了这个权力,谁就能获得更大的力量,得到更多的发展机会。
从组织力和结果来看,赛撒统领的“融合部落”无疑是猿类部落中最先进的,他不像驯鹰族那般本分地刀耕火种,也不像拉卡那样守着故纸堆念经,他积极拥抱了人类的组织形式,不断学习人类的文化技术……
最关键的是,赛撒掌握了最强大的军队,并为他们配备了电击棍,“赛家军”在猿类里的所向披靡,生动阐释了“批判的武器不能代替武器的批判”的重要性。
当然,赛撒的这种名为“先进文明”的快速发展,其代价是有许多“低等文明”或“弱小文明”被消灭、被同化了。
这种现象在人类历史上比比皆是,远到尼安德特人的灭绝、原始部落的出现,近到大航海时代的血腥、现代化对传统社会的侵蚀等等,都是差不多的道理,几千年下来,不知有多少小部族被毁,又有多少语言逐渐消失……此时的猿类,也在走人类过去的老路。
应该说,《猩球崛起4》在地球新文明设定的框架方面做得颇为出色,尤其是猿类文明不同程度的阶段性发展,既有借鉴人类历史的部分,又有电影独创的想法……只是在加入人类视角后,有些地方就显得别扭了。
比如猿类对人类的态度,赛撒是纯粹的利用、厌恶和防备,拉卡一边嫌弃着轻蔑一边一知半解地亲善,而诺亚则是从陌生到重新认识,这就让前半段里诺亚与梅之间关系的建立显得比较牵强(虽然也说得通)。
此外,影片里还有一些不太合理的地方,比如人类残留的技术成果,在几百年过去后似乎保养地太好了些,梅和诺亚他们联手打开“宝库”大门前后的剧情,也是槽点多多。
更要命的是,《猩球崛起4》的节奏太慢了,叙事更像是上个世纪的老派调调,我是因为自己边看边在头脑风暴所以感觉还好,但对更多观众而言,这145分钟的时长着实磨人……
不过,慢也有慢的好处,这能带来更多不同角度的考虑。
与许多人工智能造反、外星人入侵等科幻作品的双视角(人类和新物种)不同,“猩球崛起”系列中猿类和人类的许多视角是可以重叠乃至重复的,这使得影片对照文明不同演进路线会更为丰满。
在《猩球崛起4》中,人类的数量已经非常少了,能在野外生存的人类,绝大多数都已退化成了智力低下、不会说话、茹毛饮血的野人。但也有一小部分免疫病毒的人类保留了智力,此外还有一小撮躲在封闭环境里始终没感染病毒的人类,这两批人构成了能够延续“猿纪元前人类文明”的火种。
此时地球的主宰已经是猿类了,尽管他们使用工具的本事和改造环境的能力远远比不上以前的人类——但由于种群数量的巨大差距以及物质条件的极度匮乏,同为智慧生物,人类是无法撼动猿类地位的。
猿类力微而势大,(少量)人类力强而势弱,这种不对称的平衡,让猩球崛起系列的老问题,有了新的解读空间和可能性——猿类和人类之间能否和平共处?
从现实出发,答案很简单:很难,因为牢记过去光辉岁月的人类很记仇,而得知真实历史后的猿类也会加以防范,乃至先下手为强,不过电影还是留下了双线发展的希望。
这也是我对《猩球崛起4》感到最遗憾的地方,因为它回避了许多最关键问题,或者说采取了暧昧不清的态度。
比如把代表了最先进组织者、谋求科技考古实现进化的赛撒,描绘成了贪婪残忍的暴君,又比如诺亚战胜赛撒后,放弃了唾手可得的王位,带着族人继续过以前的生活,还对“融合部落”遗留的先进经验和技术分毫不取……
我理解老外骨子里对于“大一统”和“集权”的抗拒,惧怕技术进步、向往田园牧歌也是一个重要流派,但电影里片面屏蔽猿类对人类先进文明的渴求,并且柔化了双方的矛盾,即便更有可看性,也终归属于是避重就轻。
除了上述牢骚外,我对《猩球崛起4》基本上都很满意,画面过关,场景出彩,主角诺亚生于草莽,没搞“凯撒血脉”之类的血统论,梅和猿类之间也始终是合作与利用关系,没玩傻白甜的情感关系,最后还让双方抬头看向了同一片星空,畅想着自己族群的未来。
《猩球崛起:新世界》设置了一个新环境,借猿类和人类两代主宰来探讨“要怎样发展文明”的话题,时间跨度之大,当成编年史看问都行,从这点而言,影片算得上是相当纯正、硬核的科幻片。
它看似望向未来,实则述说的都是当下。