餐厅里，他和她戴着同一副耳机，却连歌都没怎么听就被迫摘下；因为隔壁桌的男人发话说：你们肯定不喜欢音乐，因为立体环绕声被分割到两个声道，歌已经不是原来那首了。她本和他日夜谈论文学与幻想，他曾说自己的人生目标就是和她永远过这样的生活；可当货车司机把货物扔进东京湾，他却反驳同事，说人生就是一种责任。她曾面试接连受挫，他笑着说面试官好差劲，即使他是博学的社会上流，可是或许看了今村夏子的《野餐》也不会有任何感触。可是他在奔向人生目标的路上，在工作后的夜晚，他对她说，人生可不是用来玩的；于是她在清新生活快要分崩离析的那天，在劳累放松的时刻，扔下了手柄，关掉了《塞尔达传说》。她在书店看到了《细嚼慢咽》，拿起后跑向他，可他在看《人生的胜算》；她说工作时朝他吐口水的那人好差劲，即使他再上流，在看到今村夏子的《野餐》时也不会有任何感触，可他却说——现在的我也不会有了。他们夜晚散步，她说每当这时自己都会想一件事：巴西被德国攻进七球的事你知道吗？我会想，我的境遇比那时的巴西队强多了。于是他笑着说，巴西队长儒利奥·塞萨尔在赛后接受的采访你看过吗？“在经历了历史性的惨败之后，我们这一路走来一帆风顺，可是就差一步，一步。”于是他和她在一对新人的婚宴过后分手——他曾说：“我们结婚吧，过回以往的生活。”她摇头，因为她觉得没多久就会变回原样，一切都是徒劳挣扎。然后他流泪，说天下结婚后失去爱情的大有人在，睁一只眼闭一只眼过日子的，大有人在。路口他们拥抱，恍惚间结束与开始的路口重合，那天他们站在夜色下手牵手等红灯变绿，等了好久好久，只是按钮式红绿灯没有开口说话，不然他们或许不会傻傻在路口一动不动。恋爱的保质期过去了，因为暂时还没有找到别的房子，他和她又如情侣般荒谬地生活了三个月，他们一起吃饭，喝奶茶，仿佛回到了最开始的日子。他们都曾想过，石头胜剪子，剪子胜布，可怎么都不能理解——石头为什么会输给布，为什么世人就这么，就这么稀里糊涂地接受了这个规则。餐厅里，一对情侣戴着同一副耳机，他和她坐在不同的方向，对着面前的异性说道：他们肯定不喜欢音乐，因为立体环绕声被分割到两个声道，歌已经不是原来那首了。于是他们想着起身劝告那对情侣，可是听歌的二人却没有被迫摘下耳机，因为他和她都看到了站起身准备走去的对方，所以退了回去。两个太过相像的人，没能走到一起；他们像的宛如一首歌，因为他们不喜欢音乐，没能走到一起。因为，歌已经不是原来那首了。