《青少年哪吒》、《爱情万岁》、《河流》与其说是三部影片，其实更像是一部影片。李康生是其中一直存在的角色，这三部影片也见证了他的成长，从《青少年哪吒》的懵懂少年，到《河流》中少年情愫萌发，再到《爱情万岁》中在社会上谋生。

李康生的成长是痛苦的，他因为看见蟑螂别扭而打碎玻璃，手被割伤，他那时不知道自己喜欢男生，出于本能跟着小泽，看见他和女人在宾馆开房，他化身哪吒，愤怒与嫉妒 ，性意识被唤醒；他去当群众演员喝了脏水，脖子一直是歪的，与父亲在公共浴室抚慰，他彻底变成同性恋了；到了《爱情万岁》中，这种痛苦使他割腕，并且演化为穿女人的衣服，并对西瓜做出爆裂的举动，这都是一种内心压抑感情的发泄。

“水”我理解为感情的流动，《青少年哪吒》中下水道的水，疏通亦或堵塞暗示人物内心情感的起伏。《河流》中屋顶的渗水代表着家庭中情感的梳理与破碎，结尾水漫金山，家庭也随之瓦解。《爱情万岁》中水的流动我印象较深的便是浴缸中水涨水去，也是两男一女之间感情的波动。

片中人物经常性喝水，而且看起来很渴。环境的潮湿和他们的饥渴显得很不协调，这也是片中人情感上的渴。蔡明亮刻画中的都市人寡言少语，他们之间没有情感的交流，有的只是在街头的互相一瞥中燃起的肉欲，他们克制这种欲望的外泄，但又总能最后渐渐地达到自己想鱼水之欢的目的。醒来时，看着身旁的陌生人，一如《爱情万岁》中的售楼小姐一样，既厌恶他，也厌恶自己，在清晨的雾霭中行走，不知自己为何物，像是被卖掉的婴孩一样嚎啕大哭。城市对我们的异化让我们措手不及，我们不知道该怎样面对自己的情感，这是我们的悲哀。

但是不论是同性之间的爱情，还是异性之间的爱情，都不应该是疏离且肉欲的，而应该是人与人之间最美好的连结。最后，我想说：爱情万岁！