暖的爱情"悲剧"总让我想到《氓》里的那句话"士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。"

在那个偏远的小村庄里，暖被远道而来的省剧团武生身上散发出的与村人不同的气质所倾倒。而武生也在与暖的暧昧中留下了一定会回来接暖的承诺后离开，暖在日复一日地相思中才逐渐放弃了等待，慢慢明白爱情和现实的残酷。然而等待的代价是巨大的——暖在对爱情的无限自信与期盼中荒废了学业。这意味着暖可能再也无法依靠自己的努力走出这个小山沟了。

之后，她转而选择了青梅竹马的"备胎"井河，然而两个人甜蜜的时光同样短暂。转眼间，井河考上了大学，将要飞出这个小山沟。于是，相似的故事再次上演，井河向暖做出承诺，暖却只能被动等待。然而井河终究也像那个武生一样，无法兑现自己的诺言。在暖对爱情的希望又一次破灭后，她狠心与他断联。从此，两个人也彻底走上了不同的人生轨道。

井河顺理成章地在毕业后留在了城市，找到一份体面的工作，娶妻生子。而暖则和村里一直默默喜欢自己的哑巴走到了一起。那个曾经爱唱戏，渴望走出山沟的暖在繁重的农活中逐渐成为了一名任劳任怨的农村妇女。

所以当"衣锦还乡"的井河再次与暖在故乡相逢时，暖的状态无疑让井河感到惊讶、懊悔、自责。所有这些复杂的情感强烈地驱使着井河在办完事后又来到了暖的家中作客。他或许想知道，暖还过得好吗？

可是，无论答案如何，井河的愧疚、自责与否，都已经于事无补，什么都改变不了了。

井河片尾的三段独白颇为动人，其中一段是"我的忧虑就是我的安慰。哑巴给予暖的，我并不具备。如此说来，暖是幸运的。"尽管在暖所经历的三个男人中，暖最喜欢的一定不是哑巴，但事实证明，最爱暖的却一定是那个一直默默守候她的哑巴。

暖啊，不知多年后的你是否明白：什么时候女孩子都应该先靠自己，男人的承诺是最靠不住的。最爱你的人不一定会和你许下很多空洞的诺言，但一定会脚踏实地地为你付出。