“有时候,我抬起头看着天空,如果我能看到太阳,我就会想到我们都能看到太阳,尽管我们其实不在同一个地方,我们也没有真正在一起,但在某种程度上我们处于同一个时空,我们就好像在一起。”

越看到后面越懂了温馨之中悲情的预设和铺陈。细节拍得直击人心,大床小床的分寸,彼此擦拭脸颊的温柔,抹防晒霜的情绪变化,夜晚暗涌的私密,逐渐显色的照片。在女儿的DV下父亲成为父亲,DV关上,父亲困于石膏、阳台一角、闪离的舞池……

每一个空镜都是流动的,都藏着一段欲言又止的话,缓慢逼近结局的伤感。这一段旅程不足以让父女完全交融彼此的生活细节,血浓于水却又如真似幻。“父亲甚至并未把女儿送回家,而在机场就分别。摇晃的DV,长久的凝视,电视屏幕映出的父亲,赤裸的哭泣和寂寞。我爱你,可我仍只身一人,尚未寻到归处。

女儿给父亲贺生短暂地将十一岁的父亲从孤独中捞起,可是旅程总要结束,父亲的过去虽然破碎,却真实。

不敢回头,回头会望见父亲的目送。于是,我此生都未曾有机会看到那双眼睛最孤寂最柔情的样子。