在上映十六年后，再次静下心来重温了《密阳》。人年纪越大似乎越来越懂得整部片子里的复杂感情。女主申爱，失去了丈夫带着儿子回到老公的故乡，靠着对丈夫的思念和爱、一心想要好好养大儿子，结果后来被坏人盯上儿子也被杀害。如果单纯看前半部分以为是失夫失子的人间悲剧，作为旁观者我可能会心疼可怜她，但是人间悲惨事十之八九，我很快会遗忘。但李沧东强就强在不按常理且不强行治愈。

后半部分申爱因为信主获得了内心短暂的平静后，本着善良的和真正想要解脱的心态（去看守所之前家里有一幕突然情绪起伏能看出她还是未曾真正放下儿子被杀害的伤痛）所以想去饶恕那个人，谁知他居然先于申爱原谅他之前在上帝那里自认获得了主的原谅和救赎。申爱瞬间信念崩塌，在我看来这甚至比儿子被杀害那里更痛，因为有过一次巨大的痛苦又获得了救赎，再来一次很痛很痛。但从主那里得到的安慰和关爱就算再大，其实最终也是内心的自我“斗争”才是真正的平静，申爱不能接受，主凌驾于受害者本人之上，他怎么可以先于申爱本人饶恕罪犯呢。她不再相信主、感谢主、甚至是挑衅主。用教条里不被允许的偷窃、勾引甚至自残来反抗这曾经给自己带来力量的他。全度妍从头到尾没有说过一次“生气”，但故事里处处让人感受到愤怒、失望、不解，情绪变化之大 ，真的让人感叹她那样小小的身躯里到底藏着多大的情感，我太震撼了，那年戛纳影后不是她还能是谁呢？

我最喜欢的一场戏，不是被大家交口称赞的教会痛哭、也不是申爱在儿子被绑架当下去找到金社长看到他的快乐和自己的悲伤格格不入，觉得他可能不是可靠之人后转身离去于夜晚长街抽泣的背影；更不是影片结尾她在自家院子里用剪刀剪去头发时镜子里反射出来的她既憔悴又坚定的样子。而是她自残后（我一直觉得这里她不是故意自残，只是因为精神受伤后一心想要反抗主而做出的无意识混沌行为，所以当手腕疼痛带来的精神清醒后立马跑出街）在街上求救时那个眼神，那么无助那么受伤，既像小孩儿又像动物，一种对生的渴望的本能，被演绎得淋漓尽致，精准传递。好厉害的共情能力和体验派的演法，还是那句话，天生的演员。

而且我特别喜欢李沧东结尾的处理，申爱从精神病院出来之后想要有个新的形象重新开始生活，结果金社长无意间带她去的发型屋，给她剪头发的人居然是杀子仇人的女儿，她在信主时尚且做不到原谅，更何况此时的她，情绪失控转身立刻离开并且质问金社长为什么，为什么偏偏在今天（这个要重新开始的日子又把她带回那个充满痛苦回忆的现实里）。这也是李沧东厉害之处，尊重人性不强行和解，人该有的情绪就怎样就怎样。然后遇到服装店老板听了申爱的话，重新用白色明亮的色彩装修了店铺，有种焕然一新的光彩，又给人新生的希望。

全片处处紧扣《密阳secret sunshine》，绕不饶恕有什么重要呢，总要活下去！就往下走吧，不管是痛还是愤怒，抑或是随便，但总是要活下去的，就像院子里那阳光下飘飘荡荡的“狗尾巴草”！