不知道什么原因,我又想到了《苦月亮》,想到我有话要说。

第一次看《苦月亮》大概是七八年前,当时我还算是一个比较守序的人。总得来说我觉得Oscar和Mimi很疯批,不论是其情爱故事本身或是他们在游轮上随机找人讲述故事的行为。

疯批的点在于所有参与到故事的人都不得善终——当听客Nagel被故事所吸引的时候,其实也被引发了窥私欲,最终平淡而虚伪的温馨家庭泡沫破裂了;妻子Fiona因为Nagel沉迷于故事而引发的冷淡,也意外开启了百合之路;而Oscar和Mimi最终因为享尽了所有的刺激与激情最终意识到自己太贪心而饮弹和中枪身亡。

对于主线,我评价了太多的”不至于。相反的,记忆深刻的是鲜少被提及的点:游轮甲板上一位独身带着孩子的印度男士,他像信仰宗教般虔诚地爱着他的妻子,因为妻子五六年前难产死亡。

这件事情当时可能被我粗暴地秒懂为:死亡才是保存爱情的唯一方法。

现在我重新审视这个事情,依然基本同意当年观点。

所谓爱情难保鲜主要是因为一切事物都是运动着的,关系 作为一件事物总是会发生变化的。如果出现了死亡,那么客观上结束了运动,时间意义的消散促成了一种永恒。

我的错误之处在于把 关系 当成了和 双方 共处于同一空间的事物,即 {A, B, R}。截至这一刻我已经不这么认为了,我更倾向于{A, A-Rab} 与 {B, B-Rab} ,这两个大括号甚至没有在一个图层内。个人看到的关系只是个人自身的投射,R从两个方面切入,对双方的影响并不相同。换言之,一切关系都是和自己的关系。

这种修改可以解释一些问题,比如《泰塔尼克号》中Rose(A)为什么可以在一生中逐渐把对Jack的爱(A-Rab)扩大而使人生变得丰盈(并没有停止在冰冷的海水中) ,同期Jack(B)溺亡在深海,他拥有的就是短暂而惊艳的邂逅(B-Rab)。Rose活了下来,即A仍然在运动,这种投射A-Rab也会运动;Jack死亡,B停止运动,B-Rab也停止运动。

这也可以解释 白月光。因为客观上暂停了运动,就成为了永远留存的账目——它可以变得很弱,比如一个人可以去开始{A, A-Rac},但只要开始翻阅,即重新在{A, A-Rab}投注时间,旧的关系就可以栩栩如生。有时候它被投注得太感人了,确实可以感动自己、对方 和世人。极端的情况下甚至可以有一个新的结果。比如《霍乱时期的爱情》。

概括来说,独角戏可以唱,而且每个人关系中的人都在唱。

再一次观影,我从这部影片中看到了更可怕的事情: Osacr和Mimi并不是貌合神离的两个人,他们没有保持礼貌距离的死水婚姻,他们也不是以相亲条件匹配的达标式伴侣。完全相反的是他们真的是自由吸引并且恣意发展了他们的关系。他们都卷入得很深,当经历过足够复杂足够纠缠的关系后,那么新鲜玩意只剩下死亡了。

(以下为叙述方便,不考虑政治正确,均以男本位进行阐述。下文借鉴了一个影评,现在找不到出处了,侵删。)

Mimi的悲剧主要在于她犯了一个全天下女人都会犯的错误,她希望Oscar对于自己的沉迷永远保持。任何人总是需要新异刺激的,但是因为时间是有限的,所以关系也是有限的。

把这种吸引和沉迷假称为“爱情”。斯腾伯格著名的爱情三要素,和我一个想借鉴的观点点不谋而合。

斯腾伯格提到的三要素分别为:亲密,激情(性),承诺(归属与忠诚)。

观点中想说明的是: 女人需要承担男人生命中的六种角色,母亲、妻子、情人、妓女、姐妹、宠物。(我记不清了,所以我大概推演了一下)

稍微对数字敏感一些就可以发现,6是3的两倍,而C32组成了另一个三的来源。所以六种角色是三要素组合得到的。

母亲: 亲密 + 承诺 (正常的母子关系中母亲不会有激情)

妻子: 激情 + 承诺 (婚姻关系是性与资源的归属,亲密不是必然会有的)

情人: 激情 + 亲密 (如胶似漆,没有未来)

妓女: 激情 (并不亲密,甚至不熟。拿钱办事,毫不忠诚。)

姐妹: 亲密 (只有亲密,因为常规情况下姐妹不供养,不乱伦)

PS: 我不太记得这个是姐妹还是孩子,后来觉得宠物和孩子在一个生态位

宠物: 承诺 (重点在于,人可以真正意义上地在完全不了解动物时拥有它)。

可以发现重要角色分别同时扮演了拥有一至两项特征的关系对象。那么,一个真正可以硬控男性的特征题是否存在呢?对于这个问题我们很容易就想到了对于拥有2项特征的角色进行魔改。

第三项特征能否添加,这涉及到特征本身带来的效果。激情本身可以带来肥腻,过度而饱和; 亲密其实会带来担忧,人会在意给关系亲密的人带来的影响,Eg.很多人会对陌生人敞开心扉,因为并不用在意相互的影响 ; 承诺因为是持续性的并指向未来,则不可避免地带来压抑与沉重。

情人关系与配偶关系看起来都是比较有可能的,简化来看这很像是自由恋爱与社会分配。具体矛盾出现在情人关系增加承诺后就不轻盈了,而最开始二人很有可能就是因为轻盈而相遇的,同时这也会模糊一种内在亲密和外在规定的界限; 配偶关系如何增加亲密感?对对方增加自身的暴露感是一个不错的途径,但是这必须保证二者都有时间和意愿去诉说和倾听,并且这种时间和意愿不能流向其它更相关的人。顺带一提,前者指向一种热忱坦率的活力,但它永远是飘零的,因为不存在稳定的自由; 后者指向一种规整守续的安稳,但它永远是压抑的,因为不存在保守地破坏。

与现实中互补的人缔结契约同时与精神上愉悦的人保持亲密是一个不错的做法,虽然这可能需要额外的精力去修改自己的道德观念并关闭换位思考的能力。需要注意的是,这两角色很难是一个人,因为一个人是A会暗含TA不是非A这样一个情况。同时这两种情况的发现路径也是不一样的,前者是可以由有限个条件筛选出来的,很多个点还没有浮现出来,后续有不能接受的点浮现出来开始才发现遗漏了一些部分;后者是整体先接受,后面逐渐发现分歧再逐渐分崩离析。

而上述的三种特质六种角色,也因为存在客观上的互斥所以不能发生在一个人身上。虽然有时候可以“扮演”,但是见过互斥面并意识到互斥必互为真假这件事情的双方会明白这种“扮演”——这很像《苦月亮》中扮演农场主和猪的性游戏,就需要很有信念感才可以支撑。不存在真正的真,但假的可以明确是假的。

把亲子关系发展为完美关系就实在是太经典的案例了,母亲成为真实存在的完成所有愿望的全能神。当然本文主要在说完美关系而不是在讲精神分析,可以换一个角度来看这个问题。很明显一个人极大概率会晚于自己的母亲去世——全能神走了之后,他要么跟着去,要么只能不满意地找一个又一个并不真实存在的全能神。(Ps: 也可以反向学习,如果母亲的最高目标是让儿子全身心的爱自己,那么可以选择从技术上做这个全能神。)

当然,总得来说,一个女人协调扮演六种角色基本是不可能的,不如把不互斥的几项发展到极致,然后终止它。这可以从技术上实现让男人永远保持沉迷——他可以去寻找是A的他人,但是永远不能寻找到在非A上登峰造极的你。

是的,这个永远沉迷包含除了陪伴的很多复杂含义,比如,死亡也算。陪伴永远不可能长久的,形而下的东西总是那么枯燥乏味,轻而易举地令人生厌。

有很多电影讲了一些类似爱情的故事,但实际上它们都缺了一部分,甚至所有的部分。为数不多的共同点是,他们没有物理上的陪伴。

到这一刻我突然反应过来也没必要论述,因为真正能存在的东西都没什么概念,或者概念很快就能收敛,比如手机,国家等; 谈论千年也没有定论的,基本上就是不存在的,比如爱情,幸福等。

无狗头,我不是在表达女性应该屈就于男性。上述所有论述,性转后同样成立。

无关性别,所有人都没有必要这么累。但这也很难控制,因为一个人想永远吸引住另一个人这个想法其实和另一个人也没什么关系,这只是被一种概念模型所吸引了而已。也有时候人会在吸引与厌恶之间或快或慢的运动,但这种消长本身来说也是一种没什么意义的振动。

我想到之前看《银翼杀手2049》,其实我已经不记得内容了,我只记得一句和主题没什么关系(应该,因为我也不记得主题了)的话,有位老人在无人之境有着大量财富:“我和自己赌钱。有的时候我赢了,有的时候我输了,但总得来说,这很无聊。”

我并不能准确地说这重复里面有享乐,还是借用Mimi的话吧: It's ... just a fantasy and amusement in boring vayage.