刚开始电影的探索，碰到这样一部电影，碰上这样一位导演，实属幸运。
最早人们就是这么讲故事的，一条小溪缓缓流过，带着旅人经过碎石乱滩，总是向前。简单却有力，朴素但深刻。
比如，安放在各处的call back。公寓里弗兰伸出了4根手指来指示3，因为之前办公室派对上，弗兰问巴克斯特喝了几杯，他就是这么回答的。弗兰从主管口中听到巴克斯特拒绝出让公寓，喃喃了一句“I guess that is the way it crumbles, cookie-wises”，那是曾经巴克斯特对她说过的。然后是我最爱的，弗兰记住了巴克斯特那个暗恋女孩的故事，并借用过来宣布主管的“死刑”，一个关于水果蛋糕的故事。所以以前的弗兰眼里看似从来没有巴克斯特，但处处是巴克斯特，爱而不自知。我的上一部观影恰好也是比利·怀尔德，《失去的周末》，主角老是反向抽烟，一次次被女友纠正。这可能是导演风格，似乎简单的call back也并没有多高级，但妙在恰到好处，让有心者会心一笑。
比如，他总是善于在灰色与合家欢的边缘反复横跳。弗兰最后一刻认识到自己真正的爱人。如果那一声爆裂不是香槟开瓶而的确是枪响，那么巴克斯特和弗兰的错过会不会有传奇的意味，如果在这里结束直接给观众心里撕开一道口子，让血淋淋直接暴露在我们眼前，会不会更妙？比利·怀尔德总是似乎有意地让我们往这方面思考。但最后门开了，两人坐下来倒上香槟，完成那个未完成的牌局，克制而宁静，似乎也不赖。简言之，用一场电影，体会两种结局，这是多么美妙的设计。为证明他的确有意为之，还是能在《失去的周末》找到答案（抱歉目前观影经历尚有限），你不妨去看看底下评论，不少人在讨论结局是否应该更加“黑色”。个人拙见，我们讨论结尾是否可以更好时，比利放声大笑，这是他关于整部电影写下的最好的笑话，等着我们上套呢。
然后是我个人的独特体验。电影终了翻看豆瓣，才发现昨天令我拍手叫绝的《失去的周末》，以及从前给我留下深刻印象的《控方证人》，居然出自同一导演之手。至少在未来的短期内，我最感兴趣的导演诞生了。还是那句话，本人刚开始学着观影，培养电影审美，从上个世纪开始的线性叙述开始似乎正是极好的选择。又遇上了这样一位讲故事高手，实属幸运。这大概是我的电影启蒙，然后就是按着名字刷电影，我以前没有真正这么干过，比利·怀尔德要成为第一位。以此为契机，打开我的观影之路，以后发现更多这类导演，一个小小的目标，记在文末。
