这部电影虽然我打了三星,但其实看电影的过程十分愉悦,也觉得电影中刻画的这对夫妻的婚姻生活很让人向往。作为女性,主要是对Ray的教养,以及他对婚姻那份朴素的认真印象深刻。他的父亲应该也是一个好丈夫,给了他言传身教的影响。我猜想在上世纪的美国,这样的家庭应该还是有一些的,我想也可能受到了宗教的影响,就像洛克菲勒一样对宗教有不可动摇的信念,并将这种落实在婚姻与家庭生活中的方方面面。

不过,我之所以最后给这个电影打了三星,是因为,作为当代、中国的女性,我始终感到这份美好对于我而言只是隔代、甚至文化与认同去观望的美好。对于当代中国女性而言,婚姻似乎是一个尤其尴尬的话题。当信息泛滥导致无尽的可能性被粗暴、一股脑的提前“剧透”给我们的时候,任何一种婚姻的可能都充满了人性的贪婪、虚荣、懒惰等丑陋之处,似乎没有一种婚姻值得信奉、值得追求。我给这个电影打了三星,不是因为它不够美好,而是我觉得我已无法有过这种美好婚姻生活的勇气与信心。

作为当代中国女性,我们不仅要面对父母辈在物质贫瘠环境下,可能只是为了房子、车子、面子而建立起的冰冷的婚姻关系。同时,我们还要面对各种标榜着“真爱至上”、“亲密关系修复”等 被消费主义包装后的文化贩卖输出。此外,我们还需要面对那个隐形的生命时钟,一分一秒都在提醒我们成为母亲的可能性的流逝。最后,也许相比上面这些而言不那么明显,却同样甚至更为致命的,我们还需要面对生活自顾不暇、人文精神退化的中国男性。

在难以仅靠自己的双手就能买下一房一车的命运里,中国男性不可避免地必须在三种命运里作出选择: 最好的情况是,带着对婚姻美好的想象低下头学习忍气吞声,在父母与妻、子之间求得自己的生存空间, 但由于婚姻中承受太多妥协与现实压力,婚姻后半程则尽感疲惫,幸福感更多依赖伴侣极大的牺牲与包容。反过来的情况是,自甘堕落、整日游淫于各种虚拟现实中,通过不间断、却支离破碎的片刻欢愉来填满牛马生活的所有空余间隙。当然也有男性不甘于堕落,却也没有遇到愿意牺牲自我的女性,于是就会选择一直单身,夜晚时分不是与先贤畅游山海,就是偶尔与露水情缘共话云雨。

所以当代婚姻的一切症结似乎都出现在我们女性身上。我们看似也有选择,一共两个:要么进入婚姻、牺牲自我,要么放弃结婚生子的念想。然而,有时我们又感觉没有选择,因为不论哪种道路,我们好像都被提前判了失去自由。我们没有消极自由,因为婚姻不再能保护我们,它也许只能保护原本就不属于我们的财产,但将以我们自己的意志与利益受损为代价。而如果放弃婚姻,无疑就等同于放弃结婚生子的念想,失去了这份可以追求的积极自由。

因此,在当下中国的社会文化语境里,女性往往在白天学做白骨精,精心计算养老金余额,晚上一边自学心理学,期待自己成为自己永远的救世主,一边看着《平凡岁月的魅力》,假想未来如果自己遇到Ray这样的男性就嫁了吧。

电影里有个小细节,我印象很深。Ray在不知情的情况下把Livvy从Ray祖父母的防空洞里挖到的宝贝都当成垃圾烧掉的时候,Livvy其实非常生气。Ray见状赶紧跑过去把有一袋Livvy提到的还未烧掉的宝贝拿回房子,并和Livvy解释他把农场视为工作的地方,没有工作用途的东西他会当成垃圾扔掉。Livvy虽然生气,但也并没有在不被理解的情绪里沉浸太久,而是和Ray说,这些不是垃圾,是历史,是“你的历史”。这时,Ray也没有再抱怨或解释,而是和Livvy说,“我会做一切能让你感到开心的事情”。Livvy则情绪平静了一些,并回应他“我知道,我都知道”。

其实这一段非常短,电影并没有花很多笔墨展开,但是我却非常受触动。这段婚姻最不让我们当代人有信心或看好的点,就在于两个人背景与认知差异特别大,一位是农场主儿子,只知道玉米土豆的收成。另一位是接受高等教育,喜欢钻研历史考古的高材生。如果按照今天我们的想法,这是不可能“幸福”的。但是,就是上面的细节,我观望到他们在面对彼此差异时对彼此的尊重。男方虽然依然不理解女方,并且事后依然把那些东西叫做“垃圾”,但是他有特地给Livvy留小纸条,告诉她屋子里还有地方藏了“垃圾”(考古宝贝)。女方虽然感到不被理解,也厌烦谈论庄稼收成这些,但她也认可了男方善待她的努力,并用她的方式经营、装扮这个家。

虽然这份隔岸观望的美好似乎显得如此遥不可及,但也许,对于当代中国女性而言,这也是一种启发。即便我们可能无法在社会期待的年纪结婚生子,但不论如何,我们都需要意识到,能够互相尊重的关系才会让我们感到幸福。

祝你我都能因为幸福才进入婚姻。