我想，这是宇宙在感受到爱，
因为有人认为：由于有了爱，
世界往往才变得一片混沌；
正是在那时，这带古老的山岩，
才在这里和别处崩坍。

——但丁《神曲》

...

一、世界为何是一片混乱

旋转，急走，旋转，世界是不断变化的万花筒，万花筒里的人们也在旋转。人人好像都很忙碌，经过甬道、长桥、平坦的荒地，从一个地方到另一个地方，在对称的秩序中过活，好像鼠类穿过阴暗潮湿的通风管道，从一个圈里逃到另一个圈里。

雨果·德瓦克生活在这样的世界里，他似乎很讨厌这样的世界，又或许他在逃避这样的世界。他苍老、沉默、急躁，酒瓶子是他的堡垒，他不想出去，外面的人也进不来。加入边缘人社工项目的女孩莉娜·雅科比大概是与德瓦克相对的另一个极端，她年轻、热情、富有同理心，更重要的是她不喜欢静默——她总是有着说不完的话，她在家里摆满了空花瓶和木偶人，相比于去接纳世界的生气，她或许更乐意去带给周围生机。为了附和非暴力的和平与秩序维护机构项目，两人在此相遇，莉娜带着空白的笔记本闯进了德瓦克的家门，也叩响了他那颗沉寂已久的写作的心。

...

黑白的世界是混乱的，人物的行为和动机也常常是荒诞的。人们似乎身处在一场逃脱不开的童话，虽有莫名纯粹的喜，却洗刷不掉被打磨后的悲：德瓦克的身边时常有鼠头人徘徊，他的邻居埃德加会在低落时看见飞撞上大楼的汽车；主管的心情磁场会影响风车的转动，明明电梯小得慢得荒谬，却没人愿意去爬那个“每上一阶就能延长两秒寿命”的楼梯。

“理智的人不会爬楼梯。”

这个世界已被所谓的规则牢牢控制，情感是讳莫如深的魔鬼，又或成了拿上即穿脱下即丢的鞋子。但人们又分明受情感所制，因为情感是这个世界的唯一不定项：神经质的主管热爱着莎士比亚，与世隔绝的德瓦克会耐下性子回应小女孩的问题，埃德加依然渴望着戏剧表演，接二连三的到访与交流不会让德瓦克和莉娜两人的距离越来越远。

拿起同一个酒瓶，喝起同一味酒——
陌生的人，便成了盟友。

二、古老的山岩开始崩塌

徳瓦克先生的写作从一段关于“渴望”的故事开始，天使与恶魔身份的错位或许意味着徳瓦克眼中世界的扭曲——恶魔分明做出了把地球踢出轨道的壮举，暴虐的天使却又把它放了回来，天使不允许人类灭亡、不允许人类解放，一切依然循规蹈矩地结束、发生。在毫无进展而被赶出大楼后，徳瓦克先生在雅科比的家中再次触碰到打字机，那是他的武器，也是他的曾经。现实的世界一片非黑即白，回忆里的世界却满是色彩。年轻的徳瓦克在一次机缘巧合下与芬兰安娜相遇，他们从此相爱，共同生活。最初的爱情一如他们稚嫩的心灵，纯粹、美好、渴望。他们饮酒、弹琴、唱歌、每天都写着情诗，他们许诺着永远，贪恋着忘乎所以的当下，遗憾的是，他们似乎从一开始就不是同一个世界的人。

...

站在墙头下、昏黄的灯光里的安娜是徳瓦克的天使：
——“在遇见我之前你都在做什么？”
“什么都没做。”
——“你是在遇见我之后才出生的吗？”
“是的。”

但芬兰安娜始终是一个明媚独立的个体，她的每一个行为、每一个微笑都只为她自己而存在。徳瓦克对安娜阴郁的占有似乎已经超越了恋爱的关系，他的沉默、内敛、不善言辞使他产生了深深的危机，因此他始终在牵挂着自己的爱情，担忧着“如果有一天我们不再相爱”，他总是贪图着渴求着这段亲密的关系，却又恐惧着一切发生于其外的因素。文字是他内心最深处的敏感，而恋爱中两人的隔阂与距离则将这种敏感外放。

最终两人的关系因安娜未经徳瓦克许可便寄给出版社的诗稿而破裂，愤怒激动的德瓦克将怀孕的安娜推倒在地，埋怨她未经自己许可便怀上新生命、未经自己许可便将诗稿展示给外人，他内心的自卑、懦弱已无处遁形，而他内心那个纯情的天使也轰然倒塌。

三、这里和别处都在崩塌

傲慢、懒惰是原罪，大多数人都是路西法，可惜只有德瓦克是贝利尔。

非暴力的和平与秩序维护机构项目本意是帮助边缘人脱困，但相比于自己的晋升之路，主管对于项目合理性的关注微乎其微；莉娜潜意识里丢不掉对德瓦克先生的怜悯和同情，认为其是需要特殊关照的人；埃德加的妻子放肆嘲笑着她丈夫的表演梦想，却又奢望他一次又一次在濒危之时伸出援手。人总是太贪心，明明自己的生活一地鸡毛，却还要操心别人的事情，原罪的存在让人们总以本我为主，居高临下地观察和干涉着别人的人生，边缘人项目最应该关注的不是“非暴力”，而是“非平等”。

...

彩色是瑰丽的童年梦想，黑白是成年人的童话，成长是突如其来的疼痛。世界的崩塌很是容易，当人们再度回到童话里，才会发现过去早已无法挽回。德瓦克的世界崩塌了，但最让他害怕的是，他终于好像向这个世界的规则妥协了。妥协是什么？是承认自己的无能，还是接受世界的荒诞？他曾以为自己是世界的异类，是坚守理想的殉道者，如今才发现他不过是连愤怒都需要借口的可怜虫。他怒吼着懦弱的人不配出生，可理想与爱恋的寄居地早已死寂无声，原来崩塌从不是轰然巨响，而是悄无声息的溃烂。

德瓦克最终在梦里被鼠头人包围，在凝视的恐惧里生长出了老鼠尾巴。他逃进垃圾箱，在自己曾经最厌恶的天使的帮助下脱离了人世。世事悲哀如此，原来妥协，就是承认自己需要被拯救。人总是从纯净走向污浊，世俗的标签一旦贴上就很难被撕去，毕竟“即使套上垃圾袋，也没人会觉得垃圾桶干净。”

“你相信天使吗？”当开始叩问内心相信与否，我们便已然伫立在了童话的废墟上。幸而世间仍有着至纯至净的存在：

——“你相信天使吗？”
——“我还没见过。”
就像断壁残垣间萌发出的新生希望。




-END-
转载自公众号“爱戏剧的惟野”