我把预期放低了，但还是有点失望。难不难懂是另说，剧情其实不太连贯？画风还好，只是火灾场景的制作总让我感到一股油腻感。
两小时不算短了，却说了一个不明不白的故事。片名不如不改，《苍鹭与少年》反而更直观、吸引人一些。整体给人的感受是很多元素堆叠，导致各个地方都差了一点，比如塔和世界的运转方式说明得相当模糊，夏子和久子的人物设计相当单薄。
反战元素是显而易见的。鹦鹉应该也有法西斯的隐喻，它们举着的牌子是duch。反战也是宫崎骏电影中最常见的元素，在哈尔、红猪和天空之城中都有体现，但整体的效果并不如前三者好。
比较好的地方是没有说教味。真人和宫其他主角一样，都是坚定的。真人有坚定的方向、理智、聪慧。真人说自己的伤疤就是恶意的证明，但我觉得那是一个尚且年幼的孩子在面对无法处理的事情时，自然产生的自毁倾向。不论是对战争的模糊概念、没有救出妈妈的自责，还是无法适应父亲组建新家庭，这对一个小孩子来说都是难捱的。成年人是始作俑者，小孩子是拯救者，这也是宫崎骏一如既往的理念。提一嘴真人的造型设计，非常不错，眉毛和发型的设计很好，有那么几个瞬间，我觉得他如苍鹭那样神秘、有生命力和自然感。舅公搭建的塔其实也是一种粉饰太平的乌托邦，不管是谁来搭建都会坍塌，因为人都有恶意。与其如此，不如选择真实但不完美的现实。“你想活出怎样的人生”，不如是“你想建造怎样的世界”，这是宫崎骏作为战后一代，对新一代孩子们的提问，仅仅是一个提问。你怎样用还未被污染过的积木搭建一个美好又富足的世界？之前的故事已经呈现：象征着神/天皇的舅公的积木已然坍塌，想要武装夺权、象征着军国/法西斯主义的鹦鹉会污染积木，那么良善的孩子、无恶意的新一代，要怎么搭建自己的积木？
苍鹭和鸟挺有趣，但它们和舅公的动机设计有问题，不能为了追求隐喻放弃合理性。真人埋葬了那只被火美烧伤的鹈鹕，我想哇啦哇啦象征着被战争夺去生命的人，鹈鹕就是被逼着自相残杀的士兵，或者说，战争的炮灰而已。不论怎样，都是因为立场不同而自相残杀的人类。所以真人选择真实世界非常勇敢。
印象比较深的地方还有，真人被抓起来的时候，鹦鹉在屠宰室磨刀，身后是满地的尸骨和烂肉，很少在宫崎骏的电影中看到如此直观血腥又不加掩饰的场景，与鹦鹉这样的“蠢萌”形象对比甚是强烈，尤其是鹦鹉边磨刀边对真人笑了一下，掉san极了。

宫崎骏想传递的这种无论怎样都要直面残酷人生、成为真正的人的信念，或许就是被战争催生出的执念。
战争带走了久子，带走了许多无辜的生命，那种生命成为炮灰的暗淡日子，变成种子扎根于心。
于是战争变得无声但永久，炮火不停地攻打在心中。

结尾非常简洁，就像开篇一样。告别不需要更多的言语，认真地讲了，其实也就够了。要向这样一位至死都在问战争、问新一代、问自己的动画大师告别，想必最好的告别语就是自己得出的解答。向往简单纯粹的动画世界，向往富足美好的动画世界，但也许，心灵已经抵达了。