Annie Hall是Alvy所有女友里普通无光的那一个。他的其他女友都是左派先锋的纽约女人,譬如文化名流,譬如哲学博士。唯独Annie出身保守州的一大家子,甚至每天餐前还要祷告。

Annie当然把Alvy的轻视看在眼里。频繁的镜头切换之间,Annie在一幕幕里面对着这种“屈尊俯就”怨咎:“You think I'm not smart enough!”可她还是咬咬牙,报名文学艺术政治历史的大学课程。

Alvy is, of course, being Alvy. 他一如既往,从未严肃看待同Annie Hall的关系。——谈到婚恋,不轻浮,就不够左派先锋。在一起,同居,分手,同当天刚认识的女人做爱,复合。这些对Alvy来说都是甩向他面前的东西,他走向它们,就像饭点走向步程最短的那家餐馆。自己的心,自己的生活方式,他稳稳攥在手中,从未因为Annie的到来松动。

而作为另一个经历着这一切的人,Annie却学不会那种先锋的轻浮。她有着健全的常识感,依循伦理。每一步选择都严肃对待、细细思量,做出对自己和对方都负责的决定——这多无聊啊!最后,两人同时说出了分手的决定。二者的心理活动一人一句穿插而出:Annie考量的是两个人对生活的不同希求,而Alvy只一如既往地嫌弃做爱太少,下一个女人一定更辣更漂亮。

直到分手,Alvy才意识到Annie is the one and only。当然!自己睡到了更多性感女人。可是她们总是带着种先锋的冷淡,从来不会将自己完全投入生活,仿佛总置身其外,没办法在平凡的时刻感到形而下的快乐,同他在Annie之前的女友一样。从前有一回,Alvy和Annie买回一桶蝎子。Alvy抓起一只,手忙脚乱、大呼小叫。Annie仿佛见到了天底下最好玩的事,捧腹大笑,拿来相机定格这一瞬间。后来那个性感女人,只冷冷地倚墙看报:一只蝎子而已,有什么必要大惊小怪。

在知识分子自恃先锋的傲慢面前,Annie Hall当然是普通无光的。他看不见最重要的、真正在场的那些东西——真实生活的具体细节,and let the one and only Annie Hall slip away。