Marcello Rubini. 他是一个流动且存在的影像。在罗马,在金箔,在物欲横流的衰退的社会;他也沉沦其中,放纵的、苦短的、中产阶级式忧郁的,似乎堕落了。他说他或者是一个记者,或者是一个作者,或者两者都不是,或者只是疲倦。他温和,他容易被诱惑——女人、名誉;但他却不被生活诱惑。局外人,他总是自己生命的局外人;审视,无声地审视着生命,有时候也变成它的受害者,永远寻找着不可获取的幸福。他仿佛一直生活在矛盾里,情人与爱人的,家庭与自由的,现实与真实的。
当观众看到他时,有人可怜他,有人爱他,有人谴责他,也有人已成为他。拜物崇金、过量饮酒、过多服药,虚伪且道德败坏;这是一种充斥着纸醉金迷的景观,一种承载着偌大空虚的景观,一种吞噬个人内在价值的景观。这样的处境中,最能体会到人与世界的疏离、在鸿浩宇宙下轻易被撕裂的极度孤寂、与意义、价值和信仰彻底分离的个人虚无——一种毁灭生存意欲的虚无主义。在现代背景下,对物质无线的追求所导致的精神空洞,也是现代化过程中愈发被放大的一环,当代社会的消费概念和资产阶级景观控制使得个人概念极度边缘化。《甜蜜的生活》挖掘了很多当代社会的问题,放在1960年,着实先锋。