“亲爱的玛丽:
我把我全套的诺布利特公仔寄了过去，代表我原谅你了。收到你的书时，我脑袋里的情绪像被扔进了滚筒烘干机，互相撞击挤压，就像我有次不小心用订书机钉到嘴那么痛。
我原谅你是因为你并不完美。你不完美，我也一样。人类都不完美，包括我家外面乱扔垃圾的人。小时候我只想当别人，不想当自己。伯纳德·赫塞霍夫医生说我要是在荒岛上，就得习惯跟自己作伴，就我和椰子树。他说我就必须毫无保留地接受自己，包括所有缺点。人无法选择自己的缺点，那是我们的一部分，我们必须忍受。然而我们可以选择朋友，我很高兴我选择了你。伯纳德·赫塞霍夫医生还说人的一生，就像长长的人行道，有些铺得很平坦，有些跟我的一样有裂缝、香蕉皮和烟头。你的人行道跟我的很像，不过裂缝应该没有这么多，但愿将来我们的人行道会交汇，我们可以一起喝一罐炼乳。
你是我最好的朋友，你是我唯一的朋友。
你的美国笔友:马克思·杰瑞·霍罗威茨”