永恒的乳房乳房よ永远なれ(1955) TheEternalBreasts

即便很难不在田中绢代的导演作品里寻找那些与她合作颇多的男大师们的影子，但在这部由女性写作、关于女性写作的影片中，女性主体、女性自觉是这样地充盈又让人耳目一新，我不由得希望它能被写入更多的日本影史101。富美子的短歌集叫「乳房丧失」，而影片叫「永恒的乳房」，正如她写下的每一首都来自于 womanhood 的挣扎，妻子、母亲、女儿、姐姐、爱人，没有一个身份让她作为女性感到合身，而这种不合身最终具身化为被摘去的乳房，被迫与旧的 womanhood 决裂，然后在诗歌与释放的自我中去定义一个新的，并为此付出生命。在尾声处，她说想要「騒がないて」地离去，那一刻我深深感受到这被传统角色放逐、从而必须寻找新的自我的女性历程是多么地痛苦和疲惫，它绝非一条快乐坦途，也因此她的死并不只是传记意义上的，更是表现的、诗性的向死而生。

★★★★★ 十星。由女性创造，关于女人，属于女人和直面女人的电影。田中绢代在五十年代拍出了一部先锋又奇迹般的电影。文子在病痛中挣扎摆脱所有传统女性的身份并接纳自己内心一切，诗与欲望的满足让她找回了快乐。绝对是今年看过最喜欢的电影之一！#AFA 4K Restored

看的途中就在想，这是一个真正的character，也关于真正的character，不管是导演本人的技巧，还是这个角色，关于她的才华、痛苦、成长、情欲、追求，爱过和不爱的人，她拥有如此丰富的一生，死无遗赠，才情留给东京，爱恋丢进洞爷湖，对生命的最后思考送给孩子。觉得整部电影精确、果断又充满足够克制的巧思，想立刻再看一遍。之前一直跟朋友开玩笑说，2023年第一部电影，要选一部好彩头的，理论上里面不应该有死亡、痛苦和分别，可现在想来，还有比杰作更好的彩头吗？真是看得无怨无悔。

@ Moma 喜欢之处在于，以失去乳房为转折点，ふみ子开始走下贤妻良母的神坛，而面对死亡时的ふみ子甚至还超脱了那种“反抗-牺牲”的女性形象（在对于沟口的评论中此类形象已然被视为是足够有能动性的），而成为了袒露情欲的甚至有点缺乏道德感的复杂的“坏”角色，与身体的疼痛一起，这种递进促成了一种新女性的分娩，而这已经使本片足够伟大。直面死亡那一段太棒了。这也可能是（我看过的）月丘梦路这位日活演员演过最好的角色，而且由她来演也再合适不过了。

第一幕是婚姻生活的尾声，第二幕开始，女性真正的欲望冲破了身份焦虑（何为良好的妻子、何为正常的女人），随着疾病的侵蚀，这种冲动以更加汹涌的方式表露出来，最终凝结为泣血的和歌，是为发自本心、无法抑制且毫无矫揉造作的女性书写。在对丧失乳房（女性象征物）的巨大失落中，女主角终于得以正视自己的内心和思想，作品集出版（或者说才华的被看见）已经不是最重要的事，结束“自我他者化”才是最值得欣喜的转变——在人生的最后一刻，她终于做回自己，在承受至深的孤独的同时，也纵情享受生命的欢愉。然后是死亡，鬼气森森的死亡；面对死亡，我们永远无法处之泰然，但我们终究能克服死亡，迎接新生。在这第三部导演作品中，明显能感受到田中绢代开始摆脱日本名导们的影响，尝试发出自己独特的女性声音，相信全世界观众会越来越清晰地接收到这声音。

前半部基本上就是当时典型女性主义叙述 束缚于相亲而成的婚姻 为其生子料理家务 但实际却爱着已婚的学生时代好友参加因其诗社 丈夫出轨最终败露 唯一的区别在于败露就离婚干脆利落。后半部非常不一般让人很困惑 女主似乎必须依赖男人才有生的动力（前半的老友和后半的记者）？为什么必须要让她成为诗人 似乎只有成名她的生活才有意义？表面上拒绝被定性为诗人的女主最后还不是因为诗人的身份而得到慰藉？一直照料她的妈妈和暗恋老友的妻子又是什么位置？杉叶子不光知道女主暗恋自己丈夫还要为她带孩子这是何等友情？不得不说后半段月丘梦路这风尘气实在太重完全扭曲了那种对生的毅力 变成了欲望了。而且不到快死不见孩子是什么鬼？另外设定在北海道-牧场背后有什么有趣的信息（让我想到同时期的《卡门返家》）总体感觉是部本来很有希望但误入歧途的作品

#第29届tw国际女性影展# 【开幕片】文子走向停尸间时，顿时被死亡恐惧笼罩拍得相当骇人且心酸无比，生病时才真正被视为一个女人，在此之前只是他人口中的「失婚者」。重新接纳自己，面对自己的慾望，文子抚摸大月时的剪影，拍得真好，最后全场此起彼落的抽泣声。

女性主动提出离婚，面对乳腺癌的病痛，这两点在五十年代都是超前大胆的议题。女导演、女编剧、女主演，实现女性主义的电影制作。
离开丈夫，抹去妻子的身份。投身短歌传作，开辟独立发展的空间。这时却要因病切除乳房，使得女性的外在特征缺损。搬入病房，远离儿女，失去母亲的身份。生命即将终结，反而解放思想释放真我，敢于毫无顾忌地对朋友说出心中的不良想法，敢于接受新鲜的情欲之爱，但渡过最美好时光后，终焉即至。如同烟花，在燃尽前的短暂一瞬最为绚烂。
改编自原型人物中城富美子的故事，中城富美子是1954年去世，年仅31岁，电影在转年即搬上银幕。