“我的父亲出生在孝义”也就是这里，我对马烽有了一种实感，这实感源于《穹顶之下》里，那句我印象深刻的评论“孝义是山西的缩影，山西是中国的缩影。”仿若寻到链接点，我真正沉入影片。
如果非要说，我可能想称此为回忆录，有关于四位作家，又不止于四位作家。影片里闪过许多当代文学史上的熟悉面孔，很轻易就能发现，他们的共点是乡土，是他们生于斯长于斯，数载岁月里远离、扎根、抑或淡化也无法被遗忘的乡土。
在观影前，他们四位在我心里是有优先级的。第一位自然是我最熟悉最喜爱的余华。影片采访里的余华和过往文字访谈中的他，其实如出一辙，都自带诙谐，言谈神情里流露着举重若轻的松弛感。关于太平间石板床和“死亡是凉爽的夜晚”，关于他年少时被口腔医生身份所禁锢的苦闷迷惘和“口腔是世界上最没有风景的地方”的调侃，关于他自上而下的投稿方式和“唯一有过的出名的感受是一周三封约稿信”……六十耳顺的余华描述过往时，少年时期的困惑与神气活现仍可见一斑。有趣的人，不会枯竭，他的下一本总值得期待。
时代的烙印在余华身上深刻却不沉重，这一点完完全全地有别于贾平凹，后者压泄出深重的苦痛，沉浸缠绕其中难以自拔。
最末出现的梁鸿，我想她是其中情感更细腻的那一位，她常常无法克制地讲述，她难以忘怀的人事物，譬如她的妈妈，她的爸爸，她的长姐。当她提到“父亲一直是我的疑问”时，我有想过，在写梁庄时，她或许解开了这疑问，但后续的诉说里似乎未必。以前我大概会很执着于每一个疑问都要被解答，但现在更多的时候，我选择搁置争议，大家谈一谈开心的小事，不要在难得的交流中，再试图去争执和理解，求同存异就好。
影片里诸多细节，一一描述过于絮叨，但结尾很值得一提，“看着这个大海是黄颜色的，但是课本上说大海是蓝色的，有一天我就想一直游，一直游到海水变蓝。”戛然而止的瞬间，再绝妙不过的隐喻。