1967年，诞生了两部具有划时代意义的好莱坞电影《毕业生》《邦妮和克莱德》，美国电影一举跃进“新好莱坞时代”。而这两部电影最大的共同点，就是迷茫和反叛。20世纪60年代，电视机的普及给予了电影行业巨大冲击。与此同时，意大利新现实主义和法国新浪潮风生水起，越南战争、种族民权运动高涨，嬉皮士文化盛行……“迷惘的一代”“垮掉的一代”不对传统英雄主义叙事买账，开始自觉寻求好莱坞电影新的解法。
本杰明这样一个典型人物就是在如此的时代背景下被塑造的。一如夜班便利店员自带的孤独感，毕业生，是一个人在社会上失去身份的瞬间，也是只身一人面对无数新规则新秩序的时刻。迷茫，彷徨，惆怅，本杰明又是如何反抗，如何在社会的鬼怪密林中找到出口？
第一反，否定虚假社交。“派对”，尤其为西方观众所熟悉。现代生活明确分割了私人与公共的领域，而人们却把两者间的大量空白留给了“派对”。人们没日没夜的以此填补感情上的空缺，渐渐依赖这种短平快且不用负责的私人情感联系。
影片中的第一段长镜头:本杰明茫然呆坐在幽静中，背后是一个巨大的鱼缸，鱼儿无声地游动。门被打开，灯亮了起来，父亲走到本杰明的面前，问他为什么还不下去，楼下等待着的都是看着他长大的朋友。父子俩的交谈被第二次的开门声打断，本杰明的母亲也来催促儿子下去，然后一家人共同步下了楼梯。这是电影开始后不久即出现的“派对”。伴随着本杰明的步下楼梯，我们开始进入到派对的语言中，见到了一群男男女女，衣着华丽、举止文雅。他们热烈地拥抱我们的主角，夸饰的热情处处浮现。每个派对上的参与者，都是面具的主角，他们的满面微笑是久经锤炼出的虚假。在这个重要的社交符号面前，导演刻意强化了本杰明的不适。这让我想起了《八部半》里著名的“空间争夺戏”（导演在酒店大堂反复被资方、制片方、演员方裹挟），同理，“名利场”“派对”所象征的社会公共生活均是丑陋虚假，是腐朽堕落的精神毒药。
第二反，摆脱父权体制。本杰明这一角色，无疑是站在了当时社会主流价值体系的对立面。他所直面的，是完全遵循中产阶级意识所打造的社会形态——男性和父权是社会和家庭的权力中心。从汽车、别墅、私人泳池到集体派对，无不被支配于这套乏味的规则之下。初出茅庐的毕业生，自然也被纳入到这个结构中去。而本杰明，一拒绝的父辈提供的社会位置和既定经验（塑胶业工作机会），二拒绝以财富、权力、消费能力作为衡量一个人成功与否的生活方式。
所以罗宾逊太太（反文化、性解放的象征）这个角色应运而生，以反抗父的名义渴求母亲，这种禁忌的情感关系，完全偏离了社会道德准则，这也为本杰明反的高潮铺垫。
第三反，逃离社会保守价值观。与罗宾逊太太不愉快的结束之后，本杰明找到了自己的真爱伊琳——罗宾逊太太的女儿。而这番剧情放在当时也可谓是对观众价值观包容度的挑战。电影最后，本杰明闯进教堂抢婚的时候，新娘的亲友蜂拥而上，本杰明挥舞着教堂的十字架将人群击退，用十字架卡住大门，将阻挡他们的亲友困在教堂里，然后带着新娘逃跑。二人再一次闯入了满是保守价值观注视的公交车里，对抗世俗，短暂幸福。
而影片最后的结尾，为何称之为偶然得来的神之一笔呢？在于它同时又完成了对旧价值的回归。两人冲动的疯狂之后，再次陷入迷茫。本杰明所代表的广大青年群体们，反，究竟为了什么？没有答案。与本杰明的出场方式呼应，他注定是与迷茫和彷徨难以割舍的，换句话说，本杰明注定拥有负向的人物弧光，注定走向堕落。这也向我们展示出了另一个值得思考的问题，在浩浩荡荡的时代洪流中，新思想，该何去何从？
“你想要什么？”影片开头，本杰明的父亲这样问从名牌大学以优秀成绩毕业的本杰明。“我也不知道，你难倒我了，我想要不一样。”本杰明回答。want to be different，好像一场以60年为周期的迷茫轮回，在经济下行之时再度重演。
我想要什么？我扪心自问，我想要世界上所有的路都延伸到我脚下，迎接我去踩。但现实是，我一次又一次的心比天高，而自尊却一次又一次的悄悄碎掉，到最后发现，原来连自命不凡都是一种平凡。
和本杰明一样，我现在也找不到答案，只有熬过这阵黑暗——我的老朋友。