外公养蜜蜂，很小的时候我边吃蜂巢边问他 “蜜蜂怎么来的？”
外公说“把它们家弄漂亮了，它们自己会飞过来住下的。”
“那它们吃什么？”
“它们会自己出去找吃的。”
“我们偷走它的蜂蜜，它们不生气吗？”
“不生气，它们会更勤奋，如果拿走太多，它们就会离开这个地方。”
那时我想，蜜蜂真好啊，蜜蜂简直是神灵，是天使啊！
于是一个一个的下午我都趴在地上，把死掉的蜜蜂一只一只埋起来，每一只蜜蜂都有自己的一撮土堆，一根小木棍做坟墓和墓碑。
我蹲在它们的小坟前祈祷得无比真诚。我好像觉得它们什么都会答应我。
前年回家乡时，蜂桶里都空空的，外公说这几年外面盖新楼，都飞走得差不多了，后来冬天很冷，剩下的都被冻死了。我盯着蜂桶的入口小洞，还有一两个死掉的蜜蜂被留在了那里，但它们死了太久，呼吸呼出的二氧化碳就轻轻地吹走了它们。
没多久后我就回学校上课了，有一天接到外公的视频电话，他戴着防护网帽，站在太阳底下前特别高兴地说：你上次去看过那些蜂桶之后，这几天飞来了两桶新的蜂子，你看。
我心虚地笑，哪有那么玄乎。
外公特别认真地说，真的。
我在沾沾自喜里挂掉了电话。
一直到今年过年，它们还在，只是我们一家都很少吃蜂蜜了。
被蜜蜂蛰得鼻青脸肿的外公
