宁浩2003年导演的《香火》一片,艳红时不时的散落在画面里。冒着浓烟的烈火如同一把剥皮刀从片尾劈向片头,劈开的两瓣是黄土与白雪。留下吆喝一声声。
影片的第一声吆喝“谁家有剥皮刀,剥皮刀借一下”。伴着陕北民歌、随着驶过的三轮车,奔向羊圈。背后的田里杵着一个稻草人,带着顶破棉帽。和尚与羊被从车上卸下。于此同时,本片的第一个重要媒介剥皮刀出现,隐喻了本篇的悲剧色彩。同时我们知道媒介本身的含义是in the middle(在中间),或者叫go between(在两者之间),是一种某物经由某种手段、工具、途径、到达另一物的中介空间。当我们讨论媒介是,永远不能之谈论这个居中的中介空间,还一定要讨论该空间链接的两方是什么。那么作为媒介的剥皮刀所链接的两方是什么?是我接下来要探讨的问题。对于羊而言,剥皮刀是由生向死的媒介,对于村民而言,剥皮刀是由物向财富的媒介。这两种关系都是剥皮刀最为媒介的底层逻辑。然而对于和尚而言,与他无关的剥皮刀,又是怎样使其有了千丝万缕的联系。最主要的就是和尚所在的村子是一个屠羊为生的村子,而和尚所在的庙是村里唯一的庙。和尚成为了村里唯一于此岸勾连彼岸的媒介。他担此重任,自以为自己是村的救赎。屠刀所指的两端与和尚所指的两端彼此勾连。然而当屠刀指向和尚的时候,羊被剥皮的过程就此隐去,和尚被“剥皮”的历程就此展开。
随着佛首落地,和尚开始走街串巷想方设法的修缮佛像。四处奔波四处碰壁,实则他面对的是一个比当下事态更为紧迫的一个问题:村民面对一尊倒塌的佛像不愿意付香火钱。且不论信仰,临近新年,生存是他当下面对的最为重大的、急需解决的问题,当宗教因素只作为一种冲突出现的时候,和尚所代表的更多的是一种社会关系。自此,剥皮刀在和尚的头顶豁开一个小口,故事就此展开。本片并不是一部讨论生死的宗教电影,而是一部充满了讽刺意味的现实主义电影。
《香火》——于此岸勾连彼岸的媒介
© 著作权归作者所有