“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢、职业也罢，人生的愿望大都如此。”
1990年电视剧《围城》的片头，这话后来说滥了。说滥了也是真理。就像叔本华的钟摆理论，欲望不满足便痛苦，满足便无聊，人生就在痛苦和无聊之间摆来摆去。
世间即围城。
杨绛说，钱钟书后来对《围城》等“少作”都不满意，恨不得大改特改。何必改呢。亏得没改。
...时隔多年再读，感受又与当年不同。但仍然会对着一些段落大笑不已。杨绛笑是因为她知道钱钟书写的是什么人什么事，我笑是因为那些人物的言行我也在我的生活中对得上号。
比如，孙柔嘉穿了新衣服，就胆气大壮，增加了面对苏文纨的勇气。这就是我呀，穿得好看点，常常就有了做某事的信心????
比如，说高松年的缺点暴露，就像猴子的红臀长尾巴，本来在地上蹲着是不被人看见的，但他往树上爬，地位高了，大众便一览无余。
...方鸿渐他们去三闾大学那一路上最有意思。李梅亭为苏州寡妇和她的仆人关系密切而吃醋，居然叹了半夜的气。那个王美玉，先盯着一行人里唯一的女滴孙柔嘉看个没完，又问李梅亭孙小姐是做什么的，心里做了比较：“我也进过学堂——她赚多少钱啥？”
钱钟书是怎么洞彻了这一切，再将它写出来的呢，真是了不得。我特别想知道，钱钟书有没有朋友。去百度查了下，说是有三个挚交，推心置腹。
重新再看苏文纨和唐晓芙和孙柔嘉和范小姐和方鸿渐弟媳妇们，就想起书中说的，女银都是天生的政治家，腹中有想法，心里一套，表面上一套。
而方鸿渐和他的同事们你来我往唇枪舌剑勾心斗角，总让我想起《红楼梦》里细细密密的琐碎和机巧，差点就放下不看了，觉得他们仿佛是大观园里兜兜转转嘴皮脆薄的丫头，永远针尖对针尖地争峰，令人厌且累。
大概因为我是北方人吧，我不喜欢书里“嫩阴天”这样的形容，怪阴的。我也不喜欢方鸿渐与孙柔嘉吵架吵得那么蜿蜒曲折，太绕了。也是我看书看得太少，我一度怀疑我们的很多故事写到后来都是红楼一梦。
还是爱看方鸿渐与赵辛楣的交情，觉得唐晓芙与方鸿渐没成也没什么，倒是方鸿渐应该跟赵辛楣成。而且，杨绛说的有道理，如果让方鸿渐百转千回娶了唐小姐，然后又被生活磨折了感情，终于疏远，可能更触动人心。
钱钟书的文字幽默辛辣，很多人说他刻薄，我觉得他是天真，看懂了机理，乐得逞一时口舌之快，说出来好玩。
小说改编成的电视剧真好，黄蜀芹亲自选了七十二个人物的扮演者，无一不忠实于原著，彰显影像的优势。钱钟书曾建议从下船开拍，黄导没采纳，执意拍了船上那一段，且从大段的法语开始，与小说十分贴合。
毕克在这片子里的旁白非常出色，是他最后的配音作品。关峡的音乐是他的影视配乐处女作，简直是直取人心。那些演员更像是从原著小说里跳出来的，有内容有深度有灵气。
抱着书和电视剧又看了一遍后，但觉世间万事都“包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言，一切啼笑。”
世上人无人不可笑，无人不可鄙，无人不可怜。
...
