1818年，年仅二十岁的玛丽·雪莱出版了《弗兰肯斯坦》，抛出了人类永远为之着迷的终极议题：何为人，何为非人？生命与死亡，意义何在？
2023年，美国动画《万神殿》以另一种形式呼应了雪莱200多年前对人性与生命的发问，使我们再次面对这些困扰科学家和哲学家的永恒话题。
回顾一下这两个故事，《弗兰肯斯坦》讲述的是科学家弗兰肯斯坦用“电击”的方式将生命赋予了一具由尸块拼凑的躯体。这个被创造出来的怪物拥有善良的本性，却由于相貌可怖而受人唾弃，最终变成了对人类满怀仇恨的杀人凶手，夺走了弗兰肯斯坦的一切。
《万神殿》的情节更加复杂，围绕“上载人”（uploaded intelligence）和“克隆人”展开。上载人是将大脑扫描至“云端”（cloud），以电子形式存在的人类。女主角麦迪（Maddie）的父亲大卫·金（David Kim）是最早的上载人之一。男主角凯斯宾（Caspian）则是上载技术创始人斯蒂芬·霍斯特姆（Stephen Holstrom）的克隆人，为了破解霍斯特姆死前无法破解的技术难题而出生。一旦破解了这个难题，上载人便可永生，凯斯宾也就完成了别人赋予他的存在使命。
第一个问题是何为人性。
就像电子书的产生让我们反思纸质书的本质一样，怪物、克隆人和上载人的出现也迫使我们反思人与人性的本质。这三种人设都颠覆了我们对人类的日常认知：他们以“非正常”方式出生和存在，拥有一般人所没有的能力。然而，他们又像普通人一样能爱能恨，会犯错、会懊悔，会受伤、会改变，会反思、会追问，可以残暴也可以仁慈，可以自私也可以慷慨。我们不禁要问：他们是不是人？什么定义了人？是物质还是精神，心智还是体能？
人是智力发达、用双腿直立行走的生物吗？是会思想的苇草吗？是带有肉体、时空和精神局限性的存在吗？人是否应该拥有独一无二的基因？人一定是精卵细胞结合而生的吗？一定是从母体中生出的吗？在哪一个节点上，人将不再是人？
在《万神殿》中，克隆人和上载人显然都是人。基因不能定义人，肉身的局限性也不是人的根本特征。《万神殿》对人的定义是“低熵的自我繁殖现象，以同情心为力量联结在一起”（S2E8 38:48: Low entropy, self-replicating phenomenon that generates a binding force called compassion），从而揭示了作者所理解的人的本质：拥有秩序，会成长和延续，并且，最重要的是，能共情他者。
第二个问题是生命与死亡的意义。
在《弗兰肯斯坦》中，弗兰肯斯坦让死物获得新生，却无法掌控自己的造物，导致了自身的悲剧。在《万神殿》中，麦迪的父亲“死”了三次，又“重生”了三次。每当麦迪已经接受了父亲死亡的事实时，就会有人告诉她，父亲在电脑中还有备份，还可以重来。麦迪十分崩溃，因为父亲永远可能有她不知道的备份，她永远不能肯定父亲是否真的死了，她是不是还能见到父亲。麦迪愤怒地说，如果人可以无限复制、无限备份，怎么才能确认哪一份是真正的自己？如果永远可以重新来过，人类该如何成长和进步？
这两部作品都让人思考，就算我们破解了生命的奥秘，又该不该重生或长生不老？我们延长寿命，复活死者，意义何在？如果有第二次机会，甚至无限次机会，生命该不该重来？如果人像电脑里的文件一样可以复制和备份，我们该不该保留性格与记忆，永远给自己弥补过失的机会？是不是由于个体不可再生，过往不可追回，生命与生活才显得如此可贵？
弗兰肯斯坦已经自食恶果，说明也许玛丽·雪莱对这些问题持悲观态度；然而，《万神殿》却预言了一个更加光明的未来：上载人将生活在没有疾病与压力的天堂，永葆青春，拥有无限的时间享受生活。人们拥有更大的自由，可以选择死亡或者永生。麦迪的母亲给出了一个更加包容的答案：生存还是毁灭，不是伦理问题，而是个人选择。我们争论关于生命问题的是非，也许是因为我们还不够自由。
关于《万神殿》有太多可以深挖的话题：科技伦理、他者的意义、历史的纷争、物质与阶级；然而，其中最核心的依然是人性。也许当科技足够发达，这个问题将不再上升到本体论的高度，而是个体意志的自由选择。
