导演过《这个杀手不太冷》、《碧海蓝天》、《超体》等电影的吕克·贝松在2023年为观众带来一部新的影片：《狗神》。《狗神》通过一场心理医生与囚犯的对话，讲述了一个社会边缘人的一生经历。

男主角道格拉斯从小就因为爱护狗狗而无法融入自己的家庭，童年时期一直被父亲和哥哥霸凌，直到二人被捕之后，道格拉斯才被送到少年看护所。在看护所里，道格拉斯结识了一个戏剧课老师，对其产生了浓厚的爱慕之情，可是因为对方成家立业，这份感情也不了了之。之后道格拉斯靠着表演艰难度日，在自己的人生中扮演着很多角色：惩治意大利黑帮的正义者，劫富济贫的侠客等，最后在与黑帮的战斗中负伤，在一个雨夜被警察逮捕。道格拉斯做的这一切都伴随着狗对他的帮助，狗是他的家人，是他的朋友，是他的上帝。

与其说道格拉斯的经历是一个失败者艰难生存的经历，不如说是一个边缘人不断寻找自己身份认同的经历。狗给了他温暖与爱，舞台和妆造给了他一个身份，它们共同给予了道格拉斯第二个人生。

道格拉斯在影片中第一次亮相时，他化着浓妆，戴着假发，把自己打扮成一个女人，打扮成在舞台上表演的样子，把真实的自己掩藏在妆造之下。正如影片中道格拉斯所说：“That is what you do when you don't really know who you are. You dress up, you make up a past to forget your own.”在生活中，道格拉斯经历了许多苦难，童年时遭受家庭暴力，青年时遭受暗恋对象的抛弃，政府也停掉了对他援助，整个外部世界对于他来说都是暴力的，是无法融入的，他处在边缘地带，只能像一只狗一样，生活在属于自己的笼子里，无法与他人起建立平等的联系，无法在人类社会中找到属于自己的位置，没有一个身份认同，只有狗是他的伙伴。当他每一次被人类社会遗弃的时候，都会有一群狗围在他的身边，给他温暖，帮助他度过困境。在人类社会中他一无是处，只能通过伪装来扮演自己的角色，可是在狗的社会中，他是一个神灵，是一个绝对的成功者。

镜头的隐喻：阉割、俄狄浦斯情结和灵魂救赎。

在影片中，道格拉斯的每一次装扮，几乎都是把自己扮演成一个女人的形象，这不仅来自于戏剧课老师对他的引导，而且也来自于父权社会对他的“阉割”。童年时期，道格拉斯在家庭中处于十分被动的地位，甚至被代表着权利的父亲和哥哥驱逐到狗笼子中生活，在道格拉斯做出反叛之后，父亲用猎枪打掉了他的手指，打穿了他的脊柱。父亲在开枪的时候，枪管对着的正是小道格拉斯的下体，而手指和支撑起身体的脊柱的断裂，也象征着道格拉斯被剥夺了成为男人和掌控权利的机会，他也因此注定要成为一个不被社会认可的边缘人物。

同样是在童年时期，道格拉斯看着母亲做饭的时候，音乐暧昧，代表着道格拉斯视线的镜头先是落在了母亲扭动的屁股上，然后镜头顺着后背缓缓上升，落到母亲含着笑容的脸上。这充满着性爱意味的视听语言表现出小道格拉斯的恋母情结，这既是小道格拉斯作为男孩的集体无意识的反应，也是对这童年时期为数不多的关爱的回应。

影片中耶稣和十字架等基督教形象的反复出现，代表了道格拉斯通过狗以及和狗的互动而实现的灵魂救赎。在童年时期，道格拉斯被关在狗笼里，哥哥在笼子外面拉上了横幅，横幅中“GOD”一词被道格拉斯在后面看来就是“DOG”，这也预示了道格拉斯将会被这一新的神，即被心爱的狗救赎。这种救赎有多次，第一次是在父与兄将其“阉割”之后，道格拉斯在狗的帮助下，成功叫来了警察，自己也得以逃出牢笼，走向外面的世界。第二次是在他得知暗恋对象已经成婚并孕有一子的时候，他精神崩溃嚎啕大哭，正是狗闯出笼子呆着他的身边陪伴着他。第三次是在道格拉斯因为一系列罪行被警察逮捕之后，他在狗的帮助下成功越狱，从国家暴力机关的“笼子”里逃出，来到阳光下的自由的世界，他艰难地站起，走到十字架的下面，在十字架的阴影中张开双臂，俨然变成了受难的耶稣。终于他在群狗的围绕中倒下，倒在了十字架上，完成了由人到神的蜕变，获得了自己的新生。

具有莎士比亚样式的人文关怀。

古希腊悲剧是命运悲剧，强调神的权威与命运的不可违抗，而文艺复兴时期的戏剧带有浓厚的人文主义关怀，追求人人平等，反对神的权威，其中以莎士比亚的戏剧最具有代表性。《狗神》中数次提到莎士比亚，小道格拉斯跟着戏剧课老师学习的戏剧也几乎都是来自于莎士比亚，同时这部影片也具有突出的莎士比亚的悲剧风格，具有人文主义关怀。道格拉斯这个社会边缘者，究其一生都在社会中寻找自己的位置，找到一个自我以及身份认同，他通过戏剧、音乐和狗，艰难地站了起来，靠着自己的努力，打败了自己的命运，为自己赢得了一份天地，赢来了一个身份和一个尊重。当道格拉斯摆脱了轮椅和支架，骄傲地站在台上向观众表演的时候，他与其他人并没有什么不同，实现了平等。《狗神》中也表现了对神，即基督教的上帝耶稣的解构，先是前文中提到过的“god”与“dog”的文字游戏，又有狂热痴迷于基督教的亲哥哥对他的背叛和迫害，都将耶稣的形象从高高的神坛上拉下，拉到和普通人，甚至和影片中的“狗”相同的位置，反对和解构神的权威，将人的尊严放在神的旨意之上，真正重视人的存在。影片最后，道格拉斯走出社会的牢笼来到十字架的下方，在众多的狗的围绕下，与十字架的影子融为一体，那时候他就替代了耶稣成为了新的神，成为了狗的社会中的神，也就是“狗神”。

当世界因为人类而变得狼狈不堪的时候，狗缝补上了我们的伤口，成为我们最忠心耿耿的伙伴。