世界只是一些影影绰绰的温柔。河还是原来的河，人还是原来的人——博尔赫斯
父亲说：姑姑的一生，是无聊的一生。阿笙望着窗外的河流，开始想象那个素未谋面的姑姑的一生
松子是一个怎样的人呢？影片一开始各种欢快热烈的音乐和舞蹈把人代入了一种兴奋激动的状态，这是一个脱衣女郎堕落的故事吗？是一个叛逃家庭的女性悲剧吗？我觉得都不是，这里只站着一个童话不断被毁灭的小女孩
松子的一生中有三条重要的河流，分别对应了人生的三道坡
第一条河流是大野岛的河边
年轻的松子是一位美丽温柔的语文教师，带着学生们在家乡的河边修学旅行，学生龙洋一被船上温文尔雅的松子所吸引，因为所谓的“爱她”而致使松子教师生涯中断，这是松子人生的第一个转折点，因为妹妹生病而不受爸爸关心的松子，一直以来在各种关系中都处于被动地位，她是一个宁愿自己受伤也不愿别人受委屈的善良人，她全身心地投入舍弃自尊来博得并不值得拥有的所谓爱，被老板侮辱，被教导主任看光，被父亲数落.....她只能离去。此时镜头跳转到阿笙的视角，荒川的河流被橘色夕阳笼罩，预示着松子的人生迎来新的坎坷
第二条河流是三鹰的玉川上水
再次与家人相见的松子没有作为老师的娴静优雅，杂乱的头发和纱布眼罩紧紧裹住她的脸，看见自己的弟弟，会挂念起自己心爱的妹妹，会因为自尊不放弃自己的底线做浴池女郎，新男友八女川君明明目中无人、还经常家暴自己，找不到价值感的松子依旧觉得孤独比暴力更可怕，后来当上了男友的朋友的情妇之后，再一次被抛弃，松子在一个人的小屋里大喊：为什么？脑海里闪过无数个曾经想要好好守护的人，却一个个都离弃自己。去做浴池女郎也是因为男人和她说了一句：你的身体真性感。松子其实是一个很认真努力、积极向上的人，在她再一次遭到男人的背叛时，她连自杀也想着要找死去的八川君喜欢的地方，在这里，松子的人生经历第二次转折，老实能干的理发师治愈了千疮百孔的松子，然而警察的到来打乱了暂时安宁的生活，这让找到新的依靠的松子再一次陷入无尽深渊，在牢里的八年“一点不安、迷惘都没有的，只是盲目的活着。”，学会理发技术，只是为了八年后能做再次回到理发师身边，如歌词所唱：如果有爱，就能活下去。曾经说过要一起生活下去的人，早已不是当年人
第三条河流是公寓外的荒川河流
孤单单一个人的松子依然会在每次回到家后说一句：我回来了，是对在家里的久美说，也是对三鹰的理发师说，更是对自己说，只要有这句话，就不是孤孤单单一个人。渴望被爱的松子与学生龙洋一的重逢，松子再一次将自己的全部给予，苦苦等待爱人的出狱，渴望拥有一个美满家庭的松子，只等来了爱人冷冰冰的一拳。由心脏到泪腺的痛一阵阵袭来，为什么度过幸福一生的人少之又少，为什么一直爱的深沉的人一次次被抛弃？如果身边注定无人，那不妨就此搪塞一生，松子不再注重外表，没有人生目标，整日待在屋子里望着像家乡的荒川河，在每一个余晖落尽的夜晚，一个人静静地在河边寻找爱的归宿。荒川河边有童年那个留着学生头穿着红裙子唱着欢快儿歌的松子，有和爸爸一起玩耍的松子，河边有可爱的妹妹久美......逝去的家人让松子重燃起生活的希望，当她想要在一起为了爱而活着时，却因为“爱”学生，而被学生乱棍打死，因梦想而跌倒，在爬起，最后，就快要走到光的那一刻，被梦想狠狠地打压在地。
这是一个黑色的童话故事，一个具有附属性的女性不是只要“弯出手臂，踮起脚尖”就够得到蓝色天空”，正如电影中所说：只要是女人，无论是谁，都憧憬童话中那可爱的白雪公主啊灰姑娘啊，可是却不知道哪个地方的齿轮不对，未来憧憬成为白天鹅的，醒来却发现变成了黑压压的乌鸦。
每一个女孩都幻想着自己是童话里的公主或者灰姑娘，总是被王子被国王被任何一个善良的男性所拯救，总是为了他人的爱而活着，最后不过是黄粱一梦空欢喜，不如做自己的桨自己的帆，让生命之河为自己静静流淌
