2026年2月7日，我从西安去了金华市的武义县——因为这里拍过我很喜欢的电视剧《最食人间烟火色》。这个故事太温暖了，温暖到我想去他们生活过的地方——万一平行世界里他们就住在这里呢？

这就是我感受爱情的方式。我无法得到，我只是感受。

我去搜寻男女主走过的痕迹，并在2月9号的这一天，我在酒店里打开了这部关于爱情的电影。

28岁怎么回事呢？没有办法很直接地像男主一样“我就需要一个女朋友！”，我觉得很羞耻，因为我也不确定我要不要——当我遇到一个新的人，我总觉得厌倦，并不觉得可以跟这个人共度余生。我渴望着陪伴，但无法忍受现实中除了自己的大部分人。

这几年里爱情电影我也是不屑于看的，羞于启齿“爱情”的话题，因为这是小爱，因为这带来痛苦，因为这要面临的东西我都不想面对——比如金钱、婚姻、孩子……我明明那样想要一个伴侣，但跪在神佛前心里却全成了：够了，我已经得到的够多了，我不能再如此要求了。

我一个人是自由的，不委屈的。最后，我归结一切为我从小并没有培养起来积极的情感依赖关系，导致我很怕依靠别人，并乐于依靠自己。

回头一看：我没有像夏洛克那样真的成为冷静克制的人，以致于不屑于这样不稳定的亲密关系，也没有像一个傻子一样别人给一点好就安然顺从。

我饿死了，但是如果不是凉皮，我就不想吃了……


还是饿死我吧。

一生很快的，对于运气不好的人来说，一生平平顺顺就是天大的好事了，不能要求的更多。

“如果可以，如果不可以，那也没关系”
“如果可以拥有爱（停顿）——如果不可以拥有爱，那也没有关系。”

...
...