0117晚，看完我的朋友安德烈的院线版本，这已经是我时隔3年再一次看文艺片了，也是我时隔快2年又一次坐下来安静地写一篇影评，生活忙碌起来以后，真的很难有耐心看完一段深沉的叙述，再花上几天回味，也很难骨气勇气，为故事里的苦难再分享一份自己的脆弱。一直以来，我都非常关注小董的作品，不仅是因为董老师的首作《青春派》曾深刻地影响过我的人生，也是因为多年以来不论舆论场对他风评如何，他始终在坚持“做中国电影更好路上的一份子”（恰好是少年），这一份纯粹而简单的矢志，成为我自己人生路上时刻提醒自己不忘初心的准绳。

做中国电影更好路上的一份子

《安德烈》这部电影杀青于三年前，是一个横跨七年的制作发行长跑，电影的内容也是一个横跨中青年的故事，如今这位“首次担任”的新人导演，其实已经是从业3年的老导演了；如今终于能看到这个故事得我，其实已经期待这一刻3年有余，但其实也已经不再是当年那个纯粹电影爱好者了；要感谢这3年的磨砺和沉淀，正因为其中的不易，让更多人在“野生路演”中看到了小董的真诚，也因为这段时间的错位，让刚刚经历一段友情离别的我，更能深沉地投入其中。

是的，与多年前的我不同，如今的我再坐下来写影评，全是“我”自己的影子。

少年时期的友情，总是戛然而止，又挥之不去安德烈像是丹东大草莓

安德烈与李默，两个角色的人物性格和角色名紧紧对应，一人“刚烈”，一人“沉默”，关于人物性格，我最喜欢的两处设计，一是安德烈的性格并非命运使然，是由“顺从”的“舜”改名而来，这一点违背了人物性格发展的基本逻辑，一个基本成长在暴力和孤立中的孩子，如何能够反而养成刚烈的性格，这一点我认为更加加重了这个角色“梦核”的特质，以至于安德烈出事的那个瞬间，我更觉得是一刻<幻梦破碎>的茫然，以至于几秒之后，对于人物命运的悲伤感叹才涌上心头。昊然在采访中表达，安德烈像是丹东大草莓，美好、甜美，但就是不像是在他生长的环境中应该出现的东西，以至于格格不入。坦率地说，我作为一个长三角人，长期以来对东北文学很难真正地喜欢，就像安德烈中描述的那个学校，老师会公然羞辱一个学生，主任会在升旗仪式上公然反驳演讲的同学，甚至最后暗箱操作毁掉一个学生，这些事情对我而言恐怖得不真实，及时我在南方，读书时也曾遭遇过校园霸凌，原生家庭并不能说十全十美，但这种极致黑暗画风的校园故事，与我而言依旧难以代入，以至于我很长时间排斥看东北文学作品和斯拉夫文学，在双师和小董频繁合作之前，我也只是听说过这位作家，没有下定决心去看他的作品。然而，《安德烈》在背景上没有把苦难推向极致，安德烈拥有苦难的家庭，却有天使一样的性格；李默性格沉默，父母离异，但其实父母都很爱他；当然最重要的是，他们拥有彼此。安德烈像是一个鸳鸯锅，一边让人直观得感受到生命的热辣滚烫——他那些没来由的付出和爱，是只属于少年人的纯真；另一边他的命运却又让人感到刺骨寒冷，当他看到窗缝里的李默，在这个寒冷的屠宰场第一次看到关心自己的人露出的微笑，确实他人生最后一个表情，其中竟然没有一丝对李默没有出手相助的埋怨，细思其中，寒意彻骨。

文学和影视作品总是追求极致的表达，而当我们投射自身，其实学会爱别人和被爱，是少年时期重要的必修课，换句话说，每个人都是安德烈，同时也是李默。

最好的朋友，总是那些像炮手一样的人明天会更好

在爱人的那个人格里，不求回报的付出，是最纯粹的热烈。在影片中，安德烈自比为炮手，作为一个绍兴人，对“炮手”这个词总是有鲜明的印象，这个词，是用来形容以身为引，开辟新的世界的人。安德烈是这样一个人，不管是童年时期的他，还是李默想象中的那个他，总是这样的人。或许对童年的李默而言，去新加坡不过是一场大型的幻梦，作为被世俗洗刷过的人，我代入到这场竞争中时总是在想，及时李默赢了，他的父母会同意他去么？费用怎么办？对于他和安德烈而言，这同样也是一场痛苦的离别呀。没错，这就是我，远视而焦虑，现实而残忍的角度。但是不管，炮手的魅力就是如此，一旦他决定付出，会带着朋友一起舍生忘死。成年后想象中的安德烈也是如此，他还是想把李默带到新的世界，不过这次，李默要告别的旧世界，是安德烈的世界。所以这次他调转炮头，一遍遍地提示李默，在暗示观众的同时，也暗示李默，最终在伤痛当中，将李默送往“会更好的明天”，他才真正从学生变成成人，从儿子变成父亲，从朋友李默，变成真正的李默。我的生活中，也遇到过自己的“李默”，被他们和我互补的性格和善良的内核吸引，希望通过自己给他人带来什么，为他人谋得什么，在童年时期，这也是一场盛大的回忆，人总是在愿意为他人付出的时刻，验证自己存在的真实感，总是在付出牺牲的时候，来验证自己曾经拥有的价值。而随着年龄渐长，终于来到成人的世界后，这种感觉似乎反而变得幼稚和不可信，“炮手”们也变得克制许多，因为成年人很难理解无缘无故的爱，以致于我的上一个“李默”，即使他已经是个同龄人中比较幼稚的人了，依然怀疑我的这种情感形似暗恋......

救赎和自我救赎，是一种撕心裂肺的重生天下没有不散的筵席

但在被爱的那个人格里，感同身受、配德感和敢于表达感谢的勇气，让人依恋且难以告别。回顾过去，我曾遇到过无数的安德烈，把握从哪个敏感的、自我保护的阴影惯性中拯救出来，少年时期，最大的疑惑就是“他为什么、我凭什么”，与电影中，大方地将安德烈领回家的李默不同，光是接受他人的好意，就要花掉我很长时间。后来，我渐渐地了解到，那些在学校看似有个性、受欢迎的人们，背后也有不为人知的隐痛，那是我发出回响的第一步，就像李默知道安德烈长期经受家暴，不想回家，住在一个站在最高的地方的看不到的破房子里，少年人的底牌，不是用于权力的斗争，而是用于身份的互认。最后，被爱的人最难以学会的一课，就是离别，《安德烈》本质上是李默学会离别的故事，“明天会更好”在于对过去的全盘接受，也在于认可过去是自己的一部分，我与我的“初代安德烈”许久未见了，至今提起，口中还是有说不出的苦涩，关于那段感情戛然而知的所有关键节点，我都耿耿于怀。我在我上一份工作中，认识了职场里的第一个（估计也是最后一个）“安德烈”，是一个倾囊相授，志趣相投的“良师益友”。半年前，我持着“天下没有不散的筵席”的“成熟心态”换岗到一个“更好”的单位，可我至今还在谴责自己的选择，不断地“骚扰”他。是的，我至今还没有学会接受离别，那个“葬礼上的碗”，我还是护在怀里，不肯摔碎它。人总是会遇到能救赎自己的人，可是，每一场救赎的最后一步，也是最重要的一步，是要终于学会自己救赎自己，而这里的“自己”，终究是每个人人生中各自的“安德烈”参与建设起来的新人格。

你曾是少年

这是小董执导的第一步作品，但不知道为什么，《安德烈》总让我联想起小董参演的第一步作品《青春派》，借用董老师另一部作品的主题曲《你曾是少年》的歌词，两部作品描述的都是“成长必经的路”。很高兴你有耐心看到这里，在这里我真心祝福，祝愿我们和小董一样，走过这条路后，不要“当青春耗尽只剩面目可憎”。

2026年1月29日 星期四