曾经的我以为，真理是越辩越明的，在现行的世界规则下必然有一条正确的道路，这便是“天道”。但是年龄渐长，我对自己的这种想法也是越来越怀疑，主要这唯一正确的道路的想法实在是忽略了人之间的差异，尤其是看到轻描淡写地劝着别人放下的时候，放不放下只能由当事人来决定，轮不到无关的妖魔鬼怪来开口。与小时候的想法对比，现在的我看待事情显然更没有一个明确的规则性，更尊重他人的想法与观点，毕竟未经他人苦，莫劝他人善。

《繁城之下》的这个故事也是如此，二十年前的一场崩金碎玉的大火，而今涉及相关人员的连环杀人案件。涉及的各方都做出了自己的选择，无论是主动还是被动，他们的选择有善恶对错之分，但唯独对自己而言都是深思熟虑后做出的最佳选择。

冷捕头，为了帮林四娘赎身，成为了陆家纵火案凶手的“保护伞”；王先生，为了掩盖自己杀害学生分尸抛尸的罪行，成为了假遗嘱的代笔；程医生，为了自身的利益，成为了毒杀陆远暴的一剂药；赵举人，为了债务财产，成为了诬告冤死的陆家二爷的证人。捕快本应伸张正义，先生本应教书育人，医生本应治病救人，读书人本应克己奉礼，但是这些人在以自己利益为出发点的时候，就已经背离了自身职业的道德，从最后的结局来看，冤有头债有主，他们的死亡并不冤枉。

过去的这个故事的核心，在于陆直、小宝子的善与不善。

陆直聪明伶俐、面面俱到，他渴望得到陆远暴的肯定，成为陆远暴真正的儿子，彼时他是真心的，不仅是想要改变命运，拥有一个真正的家，也是包含着他对员外的憧憬和敬仰，这时候他是善良的，当这个幻想被陆远暴狠狠打碎，被一通暴打逼迫低头认爹的时候，加之陆忠的欺骗，他终于意识到陆远暴远非自己想象中的人，再如何自己也是外人，是家奴，必须要为自己而活。而后行事之狠辣，远非寻常这个年纪的少年所能达到。

但是陆直并非没有机会回头，在遇到家宅和睦的二爷一家之后，他一度催生了退却之心，直到那次与陆远暴、二爷的谈话过后，他再次深刻意识到了再这样下去自己总归只是个奴才，这便有个陆家的那场大火。这场大火烧去的不仅是陆家的一众老小，也有陆直心中的枷锁，哪怕聪明如他早就猜出是陆忠欺骗自己，他依旧决心除去这一切包括陆忠，拿回真正的自己。到这个时期，陆直已经是纯黑的恶人了，想要做回自己，他可以选择更温和的手段，而他却选择了最极端的方式，这不是什么悲惨的过去可以进行掩盖的极恶。

小宝子是一个古典侠客行事风格的人物（可参考《史记 刺客列传》中的故事），因为一件事情，一个承诺，义无反顾地去完成一场几乎不可能的复仇，如专诸，如聂政，如荆轲一般。于小宝子而言，他并不是这场阴谋中的直接相关一方，他只是恰好在这个时间来到了命案现场，恰好在火海中被陆不忧推开活了下来，从此便立誓为陆家报仇。

如果他因为害怕前事艰难而选择好好活下来，想必也不会有人苛责。但他选择了最为艰难的一条路，也活成了一个与原本的自己完全不同的人——从一个受尽欺负的乌龟，到潜心苦读考取功名，再到成为一方父母官却行连环杀人之事。但是这个角色却很难让人感觉到恶的一面，因为他的行为驱动力不带一丝利己性，他以一种飞蛾扑火的姿态践行着自己内心的正义。

也正如小宝子年少时偷性子不好的姐姐的吃食，总是被打得半死，但他也不会转而偷性子好的姐姐，因为这样岂不是太不公平了。这个细节很好地贯穿了这个人物的特点，生难死易，选择艰难的这条路，恰是为了坚持自己的道。

与他们不同的是宋典史，他才华横溢，却被卷入朝堂政斗，受尽酷刑成为废人，屈打成招导致了好友的自杀。失去了这一切最后却只是轻飘飘的翻案和补偿，与看剧直观体验的感觉不同，我觉得经历了这么多的宋辰成为了一个游走于黑白之间的人物，他对这个世界麻木，他的心似乎也随着好友的死而变得坚硬，他冷眼旁观着这个世界，看着这个故事。他很早就发现了县令是凶手，但他却隐而不发，静静看着事态发展，毕竟与自己毫无关系。是什么时候发生了改变呢？或许是提点着许三更的时候，或许是内心深处羡慕着县令还可以冤有头债有主地进行复仇，而自己却终生郁郁于冤情无处诉说，报仇无处可报。最终他也做出了自己的选择，也影响了其他人的选择。

剧中许三更并不是无关的第三方，他抱着为师傅报仇的想法，甚至不惜违反自己的原则与陆直合作。真相抽丝剥茧越辩越明，他也很难舍弃与师傅的那份情分。而最后他和其他兄弟们的原则成为了打破这个僵局的主要因素，一是因为宋典史，二是因为自己的正义观，当他愿意承认师傅的错，并坚持自己的选择，说明他已经能够更好地平衡情感与正义。作为旁观者其实没有立场去苛责许三更的选择，因为无论哪个人对旁观者来说都是外人，自古情义两难全，说的便是许三更遇到的困境。

而后是我们的选择，这是一个开放式的结局。于我而言，现在倒难说出正义是怎样一个具体的形态，但是我总觉得如果这件事自己能够放下，那就不要一直记得，如果实在放不下，那么不管付出多大的代价，那总应该去采取措施。或许在这个过程中能够放下，或许不能从而滑向更痛苦的深渊，但不管如何都比没有采取任何做法，一味沉湎于过去或者阿Q式精神胜利法要好得多。