1. 海底搭档（鼓虾+海葵）
海底石缝的“小日子剧场”里，鼓虾举着钳子先是“咔嚓”一声，打出团闪着光的“小太阳”，瞬间照亮周围；紧接着再发一记“气功”，震晕游过的小猎物，当作和海葵的晚餐。海葵则晃着触手当“观众”，等鼓虾忙完，就用触手帮它拂掉壳上的细沙——两个小家伙凑在一起，把海底小日子过得热热闹闹。
2. 森林全能手（天鹅绒虫）
• 维修师傅版：森林里藏着位特殊的“维修师傅”——天鹅绒虫，脑袋下挂着两条“大水管”，遇到松动的小零件、裂开的小树枝，就“噗”地喷出自带的“502胶”，黏液一凝固，破损处立马被牢牢粘好，软乎乎的身子还能钻进小缝隙里检查，简直是迷你维修界的“全能选手”。
• 移动旅店版：天鹅绒虫的新职业是“森林移动旅店老板”！白天它用“双管胶水”帮大家修修补补，到了晚上，就把自己软乎乎的天鹅绒身子铺开当“床垫”，邀请小甲虫、小瓢虫来住——既不用担心漏风，还能蹭到暖暖的绒毛，连住宿费都免了，只需要帮它讲讲白天看到的森林趣事，小旅店天天都满客。
3. 森林公务员（玻璃蛙）
森林里的“户籍管理员”玻璃蛙上班啦！它穿着自带的“透明制服”，胸口那抹亮红色纹路像极了熨得平整的公务领带，老远就能看见。每次给小甲虫、小蝴蝶登记信息时，它趴在树叶上，透明肚皮会不小心透出里面轻轻跳动的内脏，小生物们总忍不住偷偷看——“玻璃蛙大人，您的‘体检报告’又露出来啦！” 它却会挺挺胸口，晃着“领带”说：“这叫透明办公，咱们森林公务就得清清楚楚！” 每天下班前，它还会用树叶擦一擦“领带”，确保明天还是最精神的公务员模样。
4. 森林救援硬茬（蜜獾）
森林里的“最强耐打救援员”蜜獾又出动了！圆滚滚的身子顶着标志性“平头”，爪子锋利得能扒开枯木，连毒蛇咬一口都能扛过去的“耐打体质”，让它成了救援界的硬茬。这次小松鼠被困在着火的灌木丛里，它叼着沾了泥水的树枝冲进去，火舌燎到皮毛也不躲，硬生生在火里开出条路，把吓得发抖的小松鼠护在怀里送出来。其他动物围过来夸它，它却甩甩“平头”，舔了舔爪子——毕竟对“耐打王”来说，只要能救到伙伴，这点火星子根本不算事儿！
5. 夜行护林员（指猴）
森林的月亮刚挂枝头，“夜行侠护林员”指猴就提着树叶小灯笼出动了。它圆眼睛在夜里亮得像星子，那根细长得像探针的“超级中指”，不仅是除虫工具，还是自带的“树干叩诊器”。
它挨着每棵树慢慢走，先用“超级中指”轻轻叩击树皮——“笃，笃笃”，清脆的声音里藏着树干的健康密码。靠“听声辨位”，它一下就能分清：沉闷的声音是蛀虫在里面捣乱，清脆的就是健康树干。找准位置后，它立刻把“超级中指”戳进树皮缝，灵活勾出蛀虫，连藏在最深处的虫卵都不放过。天快亮时，它蹲在清理好的树干上，用中指轻轻敲了敲树皮，像在给大树“复诊”，确认没问题才背着空工具包悄悄离开。
6. 海洋康复师（墨西哥钝口螈）
海底的“再生康复诊所”里，“超级再生王”墨西哥钝口螈正忙着接诊。它拖着粉嫩嫩的外鳃，四条小短腿扒着珊瑚做的诊疗台，最厉害的本事就是——不管自己少了腿、尾巴，甚至部分内脏，都能慢慢长回来，活脱脱一台“自带再生魔法的康复机”。
今天小海马不小心撞断了腹鳍，疼得直打转。钝口螈先用尾巴轻轻拍了拍它的背安抚，再吐出带着黏液的“康复水”涂在伤口上，还把自己刚长好的一小截尾尖蜕下来（反正还能再长！），碾成碎末混进海藻膏里当“特效药”。过了几天，小海马的腹鳍真的重新长了出来，它围着钝口螈转圈道谢，而钝口螈只是晃了晃外鳃，继续给下一位“病人”处理伤口——对“再生王”来说，帮伙伴们恢复健康，可比自己长新零件有趣多啦！
7. 昆虫界造梦医生（扁头泥蜂）
昆虫森林的“梦境诊疗所”藏在三叶草丛里，门口挂着片带露珠的蒲公英当招牌，里面铺着柔软的雏菊花瓣“诊疗床”——“精神科医生”扁头泥蜂正趴在花瓣上，擦着尾端那根细毒刺，这既是它的“大脑调节针”，也是织梦用的“魔法棒”。
这天，小蟋蟀因为总被天敌追赶，吓得整夜睡不着，连最喜欢的鸣叫都停了，缩在草叶下瑟瑟发抖。扁头泥蜂轻轻落在它身边，用触角碰了碰蟋蟀的触角安抚，然后小心地把毒刺贴在蟋蟀的脑袋上，注入了一小滴“安心梦境液”。瞬间，蟋蟀紧绷的腿慢慢舒展，眼里的慌张像被风吹走似的，它晃了晃触角，仿佛已经听见了梦里的阳光——泥蜂悄悄“改造”了它的大脑，让它陷入了“在蒲公英丛里安全唱歌，天敌都变成小蝴蝶”的美梦。
扁头泥蜂把蟋蟀扶到雏菊花瓣床上，又用草叶盖在它身上当“小被子”。等蟋蟀从美梦里醒来，不仅敢放声鸣叫，还主动跟路过的小虫打招呼，而泥蜂已经背着装满“梦境液”的花粉小瓶，去给下一个“失眠病人”织梦了。
俺与豆包为共同一作
