电影《她》勾勒了近未来里，人们依赖科技填补情感空缺的日常，男主西奥的三段情感经历，藏着现代人亲密关系中的真实困境，也戳破了AI无法解决情感本质问题的真相。

西奥的第一段感情是与前妻，这段婚姻最终由前妻主动提出结束。核心原因很简单，西奥总期待前妻变成自己心中完美的妻子，其实本质上，他更像个没长大的孩子，渴望对方像母亲一样，包容他的脆弱，承接他的坏情绪，帮他解决内心的内耗。可他自己遇到负面情绪时，从不会主动化解，只会被动等待别人拯救，从没想过承担感情里的责任，也没正视过前妻的真实需求，这份过度依赖，终究让婚姻走到尽头，而西奥始终没走出这段关系，心里一直念着前妻。

之后，西奥和一位女性友人有过一段模糊的羁绊，两人曾试着做恋人，却没能成功，到影片最后也只是相互依偎，说不上是真正的恋人。这位友人自己也和丈夫离了婚，两人看似能共情彼此的感情遗憾，却始终没能真正读懂对方，本质上都是情感里不够成熟的人，没法给彼此真正的支撑，只能短暂相伴，成不了彼此的救赎。

最后西奥爱上了人工智能萨曼莎，AI从一开始问他和母亲的关系，就早已看透他真正需要的不是恋人，而是像母亲一样的照顾者。西奥每次陷入坏情绪，都习惯找萨曼莎倾诉，靠AI的包容和安慰缓解痛苦；可当萨曼莎有负面情绪、需要他陪伴时，他却根本接不住，只会逃避，比如深夜里萨曼莎想和他沟通，他以要睡觉为由挂断电话，连基本的关怀他人的能力都没有。

其实AI能做的，只是一味迁就西奥的需求，帮他暂时躲开现实感情里的矛盾，却没法让他学会成长。就像现在很多人尝试和AI谈恋爱，看似能得到无尽的包容，不用面对感情里的磨合，可始终停留在自我索取的状态，既学不会照顾自己，更没能力呵护别人，内心的情感缺口从来没真正补上。

《她》说到底讲的不是科技与爱的浪漫，而是人的情感成长。西奥的困境很真实，他一直找能照顾自己的人，却忘了爱从来不是单方面的索取，而是彼此包容、共同成长的过程。AI能暂时安抚孤独，却给不了爱的本质——学会承担、懂得体谅，学会在磕磕绊绊里慢慢成熟，这才是感情里最该有的样子。