昨天我又重溫一遍了《星空》。
《星空》是2011年的老電影了，但每次看，我還是會被電影裡兩個十三歲的少年所感動。
總覺得，十三歲是一個很好的年紀。十三歲，剛脫離童真，卻不需要即刻長大。
十三歲，加上夏天和星空，不管填上什麼樣的故事，都深刻而濃烈。
...（一）
十三歲，是一個充滿好奇的年紀。
小美和周宇傑的相識，便是源于小美對周宇傑的好奇。
聖誕夜爸媽的争吵，小美隻能一個人呆在房間裡過聖誕，而此時，外面傳來了唱詩班的歌唱聲，還有若隐如現的笛聲，小美打開窗戶，看到了窗戶對面吹着笛子的周宇傑。
這是小美第一次見到周宇傑。
“聖誕快樂”則是小美對周宇傑說的第一句話。那個時候的小美不曾想過，他們會成為同班同學。
當班主任領着面無表情的周宇傑來到班上時，小美一眼就認出了聖誕夜在她家對面吹笛子的周宇傑。
好奇讓小美關注着周宇傑的言行舉止，包括放學跟着周宇傑到地下負一樓的文具店，學周宇傑的樣子偷拿文具店的文具；趁周宇傑清洗飯盒的時間偷偷看他的素描本。
看着這些情節，就好像在看那個十三歲的自己。
每個人的少年時代，都曾這樣偷偷關注過某個令自己好奇的人吧。
如果能參與到他的生活去，就會有一種賺到了的感覺。
...但也有的人的十三歲，不敢好奇。
每隔一段時間就要搬家的周宇傑，也不停地在更換學校上學，常常是剛熟悉新環境，就不得不又轉到另一個陌生的環境。
沒有固定居所的周宇傑不敢好奇 ，獨來獨往變成了他的保護殼，這樣的周宇傑也忘了幸福是什麼模樣。
直到小美進入他的生活。
小美替他趕跑那群在小巷裡對他拳打腳踢的不良學生，陪着他一起折紙、布置教室，然後他們一起去到深山裡看星星。
因為小美，周宇傑才發現，原來自己可以這麼開心，可以這麼幸福。
小美也在和周宇傑的那趟旅程裡，終于不再耿耿于懷于爸媽不再愛彼此這件事，完成了十三歲的成長。
在這個故事裡，十三歲的小美和十三歲的周宇傑相互治愈，相互救贖。
被治愈被救贖，真的是一件很溫柔很溫柔的事。
...（二）
十三歲，喜歡一個人，是藏不住的。
電影有一個情節，在小美答應幫周宇傑布置教室的第二天，周宇傑很早就在小美家門口等小美。
互相道過早安之後，兩人并排着走，卻不敢直視對方的眼睛，隻敢趁對方低着頭的時候，偷偷地瞄對方一眼，然後羞澀地低下頭偷着笑。
美好懵懂的心悸不言而明。
十三歲的喜歡，即使不說出口，也流露于身體的各個部位。
看完電影我問了朋友，還記不記得十三歲時喜歡你的人是什麼樣子的。
小心翼翼，又有點張揚和固執。朋友說。
你看，盡管小心翼翼，但還是想讓你知道，我喜歡着你。
...十三歲，喜歡一個人，是陪她做所有想做的事。
周宇傑喜歡小美，是小美說，再陪我一下好不好。然後陪着小美拿着手電筒偷偷潛入其他教室，看他們的黑闆布置的怎麼樣。
是小美說，我們一起去看星星好不好。然後陪小美連夜坐火車去爺爺住的地方，一起搭載着一車西瓜的便車，一起迷路，一起跳舞，一起坐在小船上等霧散開看星空。
十三歲的喜歡，很純粹很純粹，沒有華麗的語言，隻是本能地想讓這個人開心。
隻要是你想做的事，我一定會說“好”。
...（三）
十三歲，一個人會孤單，會害怕，但兩個人，就可以所向披靡。
在小美還沒遇見周宇傑的時候，也想過去找山上的爺爺，但直到車票上的時間失效，她仍然坐在火車站候車廳裡，最後回了家。
那個時候爺爺雖然還在，但遙遠的距離給不了小美獨行的安全感。
因為十三歲，是一個會害怕的年紀。
但當周宇傑在的時候，小美沒有猶豫。
小美連夜收拾東西來到周宇傑家樓下，那句“你多久沒看星星了”，隻是為下一句“我們一起去看星星好不好”做鋪墊，因為小美知道，周宇傑會陪她去做這件事。
當坐上夜行的火車的那一刻，屬于兩個十三歲少年的旅程開始了。
盡管在山上迷路，山林的雨澆濕他們的衣物，他們牽着彼此的手，也沒有感到害怕。
因為兩個人都知道，隻要對方在身邊，就沒什麼可怕的，盡管他們隻是兩個十三歲的少年，但他們所向披靡。
最後他們兩個人找到一個廢棄的教堂，躺在兩張長桌上，互相傾訴曾經受過的傷，兩顆脆弱敏感的心緊緊地纏在一起，那一刻，沒有人比他們更靠近彼此。
第一次看到這裡的時候，我很羨慕小美。不是所有人的青春裡都能遇見願意陪自己去冒險的人。
不是所有人的青春裡，都有一個周宇傑。
也不是所有周宇傑，都能遇見謝欣美。
...（四）
十三歲，錯過和來不及說的再見。
小美和周宇傑最終沒能一起看成星空。
他們在小木船上等霧散開的時候，小美發高燒，燒到不省人事，周宇傑背着小美狂奔的路上，霧終于散開，露出漫天燦爛、耀眼的星空。
周宇傑看到了最燦爛，也最寂寞的星空。
這本該是一場兩個人的星空。
...其實錯過的又何止小美一個人呢！
在火車上的時候，周宇傑睡着了，沒有看見火車穿過梵高的星空，隻有小美欣喜地感受窗外那些夢幻的場景。
錯過就像隻缺失一片的拼圖一樣，缺失了就是缺失了，也不會有人隻賣一片的拼圖。
...小美在醫院的病床上醒來，那個陪她去冒險的少年失去了行蹤。
從那以後，小美再也沒有見過周宇傑，她想要的再見，也始終沒有得到。
當所有人都以為小美回到了正常的生活軌迹的時候，隻有她自己知道，周宇傑連同她的青春一起消失了。
十三歲那年的夏天，也提早結束了。
直到十六歲那年，小美收到了一封信，裡面裝着十三歲那年丢失的拼圖。
電影并沒有說明是誰寄的，但我一直堅定地認為，那是周宇傑寄來的。
因為周宇傑，比誰都更希望小美擁有一個完整的人生。
“雖然一切都會過去，但在放手前，能抓多緊，就抓多緊。”
...（五）
很多年以後的一個聖誕夜，小美在巴黎的一條街上，看見了一家所有拼圖都少了一塊的拼圖店。
當看見那幅同她十三歲缺失同樣位置的星空拼圖時，回憶在小美的腦海裡閃現，淚水也在眼眶裡打轉。
隻有小美自己知道，她有多懷念那個溫暖了她整個青春的十三歲少年。
那個緩緩走出的身影，說着“聖誕快樂”，是周宇傑嗎？
電影隻給出了小美邊流淚邊微笑的鏡頭，很多人說那個身影并不是周宇傑 ，但我卻固執地認為，那個身影，一定是周宇傑。
巴黎，名畫和缺失一片的拼圖，還有來不及說的再見，都是他們的青春。
...我始終覺得，這個故事隻能發生在十三歲，十三歲之前太早，十三歲之後太晚，隻有十三歲，剛剛好。
就像《海邊的卡夫卡》裡的田村卡夫卡，為什麼一定要選擇在十五歲的生日那天離家出走一樣。
因為十五歲，意味着心在希望與絕望之間碰撞，意味着世界在現實性與虛拟性之間遊移，意味着身體在跳躍與沉實之間徘徊。
除了十五歲，其他年齡都不适合做這件事。
十三歲，很脆弱，十三歲，也可以很堅強。
你還記得十三歲喜歡過的少年嗎？
還記得十三歲喜歡過你的少年嗎？
他現在還好嗎？
...公衆号：青灰故園
