擁有一個天才朋友是一種什麼感受?

是像萊納德和華生那樣處處容忍、事事不必計較的坦然處之,還是像拉斐爾、牛頓那樣針鋒相對、費盡心機的打敗對手?

有人是前者,有人是後者。而還有的人,擁有了另外一種相處方式。競争在左,支撐在右。

就像埃萊娜和莉拉。

...

這兩個人物是《我的天才女友》裡兩個主要的女性角色。

HBO 出品的《我的天才女友》改編自埃萊娜·費蘭特的同名小說,它和《新名字的故事》、《離開的,留下的》、《失蹤的孩子》一起被稱為“那不勒斯四部曲”。

目前豆瓣評分9.3分,是第五屆豆瓣電影年度榜單中評分最高的英美劇。

...

它們以史詩般的體例,描述了兩個在那不勒斯窮困社區出生的女孩持續半個世紀的友誼。

1 環境

在人類社會若幹的文化中,女性一直是受歧視的一類人。人類大部分的權力都集中在男性身上,女性既沒有身份,也沒有地位,更沒有所謂的權力。

婚前的姓氏跟随父親,婚後的姓氏跟随丈夫,沒有獨立的姓氏。

埃萊娜和莉拉就生活在這種文化中。

埃萊娜,擁有一頭梳的整齊的金色頭發,寫字工整幹淨,學習認真,成績優異,是家長們心中的乖乖女。

莉拉,膚黑瘦弱,衣着邋遢,性格孤僻,調皮搗蛋,堅韌跋扈,在家長們心中另類大膽。

這樣兩個性格迥異、看似不會有交集的人偏偏成為了最好的朋友。她們年齡相仿、出身相同,都是生長在那不勒斯貧困區的意大利女孩。

...

故事開始于上世紀50年代,那不勒斯是在第二次世界大戰中受到空襲最多的意大利城市之一 。街區髒亂差,人們貧窮而落後。

在那個年代裡,人情冷漠,階級固化,野蠻暴力。富人們為所欲為,壓榨着窮人的一切。

那是一種堪比“朱門酒肉臭,路有凍死骨”的境地。

女性被歧視、被輕賤,環境殘酷而又惡劣。男性掌管着家裡的一切,女性的地位極其微弱,打罵被看作是平常事。

為了對抗命運,對抗現實,對抗不平等的階級秩序,她們從小就知道該如何掙錢、如何擺脫貧困,如何脫離奧利維耶羅老師曾經說過的“假如一個人想一直做庶民,那他的孩子、孫子,都會命若草芥,不值一提”的那種生存環境。

...

她們在對抗中相互吸引、相互支持、相互妒忌和猜疑,并不斷的向外拓展,試探着自己的極限。

2 相互吸引

幼年的莉拉勇敢、決絕。她可以毫無畏懼的和欺負自己的高個子男生對峙,可以孤身一人向一群男生扔石頭戰鬥。

可以無視老師的教訓而為所欲為,可以在小鎮上特立獨行不交朋友。

可以去訛人們都閃躲避見的堂·阿奇勒的錢,可以勇敢的向父親和哥哥提出自己的要求。

也可以在被富家子弟扇耳光時瞠目以對不屈服。

同時,莉拉又很聰明。可以在競賽中打敗比自己年長、家境好的留級男生,可以學會老師還沒教的知識。

...

莉拉從小就知道要公平、要平等。

她果敢的去找堂·阿奇勒是因為相信人人平等,就算他是惡魔也要遵循法則,拿了别人的東西就要歸還,不管他的能力有多強。

她在用石塊砸中富家子弟時,沒有立即跑開,而是站過來也在原地等待别人扔石頭也砸中她。她原本可以輕易躲開别人的攻擊,卻沒有這樣做。是因為她堅信公平原則,她打了别人,别人打了她就是公平,互不相欠。

她的這些性格特征和獨特品質,深深吸引了乖乖女埃萊娜。雖然莉拉取代了自己在老師心中的好學生地位,但是她非常羨慕莉拉,并一直模仿莉拉。

...

所以她跟蹤莉拉,觀察莉拉的一舉一動。并在莉拉和别人對戰時遞上尖銳的石頭,在莉拉提議去找危險人物時緊緊相随。

她們一同反抗人人都恐懼的富人阿奇勒,為改變現狀努力攢錢購買《小婦人》,因為她們也想像《小婦人》的作者那樣寫作賺錢,改善生活。

...

莉拉的另類做法讓其他同齡人避而遠之,但同樣不服輸的埃萊娜卻以她為榜樣。她們相互吸引,彼此欣賞,卻都視對方為自己的鏡子,暗中較量。

3 相互妒忌

擁有天才頭腦的莉拉觀點頻出,想法奇特,做法冒險,總是能一眼看清隐藏在事物深處的本質。

而同樣有着天才頭腦的埃萊娜雖然跟着莉拉做一些冒險的事情,但是總是像一個跟班,一個跟随者,一個冷靜的學習者。她很少提出創新性想法,很多真正意義上決定一件事情,事事都要找莉拉商量。

...

然而,女性的天性讓她們不可能按部就班,毫無糾紛與矛盾,始終平和。

她們會彼此争鬥,彼此生氣。

當莉拉的成績超過埃萊娜,老師欣賞的目光被莉拉奪走時,埃萊娜總是奮力追趕。莉拉做什麼,她就做什麼;莉拉讀什麼書,她就讀什麼書。

當莉拉得知埃萊娜可以上初中自己卻不可以時,她以看海為借口哄騙埃萊娜逃課,想以此惹起埃萊娜的父母不滿,反對女兒上中學。

...

當埃萊娜得知莉拉看書量驚人時,她暗自發力,努力學習,期望擺脫莉拉的影子,成為學習最好的人。

她們會比較誰書讀得多,誰知識學得好,誰的作文寫得棒,誰的生活變化大,甚至是,誰吸引的目光多,誰最先談戀愛。

隻要一方做出改變,另一方一定也會立即改變策略跟上步伐。

即使莉拉沒有上初中,她也一直在用自己的方式學習。埃萊娜雖然獨自求學,卻依然和莉拉保持競争關系。

她們會隐藏自己的真實想法,而說出一些很傲慢、難聽的話,隻為膈應對方,打倒對方。就像兩隻雞蛋一樣,相互碰撞,隻為證明誰強過誰,誰能堅固如初。

4  相互幫助

雖然她們時常較力,但也會惺惺相惜,互相幫助。

...

那不勒斯的現狀,沒有人願意在經濟困難的條件下供一個女孩讀書;更不會讓窮人家的孩子上完小學之後上初中,而是打工賺錢養家,幫助父母照顧弟弟妹妹。

她們的受教育權力因為身為女性而被剝奪,生而貧窮而被剝奪。富人們輕輕邁出的一步,窮人們要用一生來追趕。

一旦有機會繼續接受教育,她們會拼盡一切來挽留這一機會。

上了中學的埃萊娜因為沒有了競争對手,沒有了莉拉的陪伴,便學習成績下降,甚至是厭學。

她們的心理變化時常轉變。一會嫉妒、一會心疼。當埃萊娜被富人公子調戲時,莉拉會毫不猶豫的掏出小刀抵在别人的脖子上決絕的說“你要是敢碰她一下,我就殺了你。”

...

當埃萊娜成績落後、學不好拉丁語時,莉拉會把自己學習的方法分享給埃萊娜,并和她一起學習,讓她成為學校成績最好的一個。

當莉拉進行作品創作時,埃萊娜會毫不猶豫的支持她;當莉拉被衆人唾棄時,埃萊娜也會守候在身邊。

在艱難的生活中,她們彼此支撐,給予對方力量。

...

她們攀比一切,較量一切,從自身到所處環境。既希望自己超過對方,吸引所有目光;又會關愛落後于自己的一方,并提出幫助;還會在一方有所進步時展露笑顔,為對方開心。

...

她們會排斥對方的新朋友,會擔心自己在對方心中沒有被排在第一位,會擔心自己被抛棄。

她們渴望關注,渴望被需要,渴望被依賴,即使被低看也無所謂。

這個世界上不僅愛情會如此具有“排他性”,友情也會。

女性的感情既複雜又簡單。複雜到會拼比,會使絆子;簡單到三人同行,隻要靠近友人這一方哪怕一厘米就會異常開心。

生活不易,如果有幸擁有一個被支撐、被依靠,被競争的友人,一定是一件非常幸福的事。