作者：焦糖馬其朵
微信公衆号：jiaotangmaqi2019
...圖片發自簡書App
兒時不經世事，聽大人們哄騙我是從垃圾箱裡撿來的，就吓得嚎啕，覺得生之多艱，長大些發現世間真當有這般故事。
老人家常說窮人孩子早當家，聽後讓人唏噓，由衷心疼這種能幹的背後是多少生活的重擔與強壓。
都說人生在世往往是負重前行，然而有些人生來隻為活下去就耗盡了全身力氣，傾其所有隻為脫離痛苦的泥潭。
今天馬其帶來的影片是強忍淚水看完的，看後久未平複，但最讓人揪心的并不是劇情至多感人，而是字幕中那一句“影片改編自真實事件”。
...圖片發自簡書App
戰争背景的影片多是苦難與血腥，因而一開始該片并沒有令我特别留意，直到看到預告片中法官與男主的對白，看似稚嫩的男孩面無表情地說出了以上的對話，瞬間抓住了我的好奇心。
影片原名《迦百農》後更名為《何以為家》，影展後即獲得了2019第91屆奧斯卡金像獎最佳外語片提名。
迦百農是聖經中的地名，現已成廢墟，據說那是耶稣開始傳道的地方。導演曾解釋在法文和英文中“迦百農”均被解釋為亂和不規則。
而我更願意把它理解成“起源”，是希望和愛開始的寓意，新生命降臨的初始，盡管多有波折，但希望永存不容放棄。
...圖片發自簡書App
影片的開頭簡短而直接，一位醫生在為一個清瘦的男孩檢查牙齒，根據乳牙脫落的情況判斷出男孩兒大緻的年齡。
男孩兒睜着大眼睛直勾勾看着眼前人，不同于這個年齡的孩子，他臉上毫無稚嫩神情，相反地一臉沉靜與冷漠，眼中滿是絕望，又不時透露出一絲惆怅與哀傷，就這樣男主贊恩出場了。
...圖片發自簡書App
字幕滾動，遠景鏡頭拍攝了黎巴嫩的一角，恍若是個由集裝箱與輪胎堆砌的地區，人們蝼蟻般生存于此。
鏡頭一轉，長幼不一的孩子們聚在狹小的空間裡熟練地吞雲吐霧，宛若一個個仕途失意的成年人，慵懶頹廢感油然而生。
孩子們舉着用木棍塑料瓶組裝的槍支在街巷中打鬧嬉戲，贊恩個頭嬌小，卻無畏地拿着武器沖鋒在前，好似一個戰場殺敵的勇士。
我總害怕看到這樣老練嚴肅的神情出現在一個孩童眼中，像一汪黑水看向你内心深處，勾勒出種種無助與陰霾，讓人不忍直視，而我又好奇是怎樣的生活環境将這個十二歲的少年磨砺得滄桑至此。
正片開場，贊恩帶着手铐出庭，另一邊是他的身生父母，少年将他們告上了法庭。故事以插叙的方式娓娓道出了始末原委。
生而為人，我很抱歉
贊恩是家中次子，兄弟姊妹良多，母親卻依舊不斷在超生的前線奮戰，似乎多一個孩子的降臨能分擔這個家庭的重擔似的。
人們不斷說着真主保佑，真主卻似乎未能如願降臨恩澤，倒像遺忘了這一角人間地獄。
配藥、搗碎、兌水攪拌，用衣服滿滿吸飽了液體曬幹，打着探監的名義将毒品以這樣的方式送入監獄讓長子販賣，而年幼的孩子們似乎對這一切早已熟稔。
這裡沒有明确的道德制約、秩序整頓，人人使出渾身解數隻為生計，說謊也成為必備的生存技能，稚氣如贊恩這般的幼童似乎更能讓人信服。
不出意外，贊恩也将步父親後塵長成一個頹廢無望的大人。
生活一如既往的艱難，每日工種繁多又疲乏勞累，然而贊恩沒有多餘的抱怨，能與心愛的妹妹相依，敲打着廢棄的油漆桶，哼唱小調的片刻休閑，對他而言已是奢侈，亦是支撐他精神的支柱。
...圖片發自簡書App
然而命運連這小小奢求也要全然剝奪。
妹妹出落地愈發柔美，也初顯少女特征。
盡管贊恩短暫庇佑她以防旁人觊觎，也妄圖掩蓋她開始經曆月事的事實，但求親日仍然噩夢般地來臨了。
妹妹被濃妝豔抹，恬靜地坐在求婚男人身邊。贊恩厭惡那個妝容，覺得像極了巫婆，伸手要幫她抹去。
薩哈無言，淺笑看着哥哥，眼神無奈又悲涼，眼眶濕潤不停打轉，但淚水終究沒有落下來。
...圖片發自簡書App
在這個國度，11歲的女娃出嫁并非奇聞異事，或許那些聘禮還能緩和一陣家庭危機。
長夜漫漫贊恩一夜無眠，他規劃了一切，想帶妹妹遠離這個人情全無的地界。
然而還是遲了一步，看着妹妹遠去的背影，贊恩倔強地落淚，不斷呼喚薩哈的名字一路狂奔，懊惱憤恨又無能為力。
失去妹妹徹底打破了他抑制内心情感的壁壘，讓贊恩再次懷疑命運，生命中難以承受之痛将他一次次狠狠打趴又揚長而去。
帶着悲痛與失望，贊恩離家開始了流浪生涯，也偶遇了另一個“可憐人”單親媽媽泰格斯特，護照到期，等待她的将是無情地遣返與驅逐，而新證需要一大筆錢。
自此三人相依為命，白天泰格去打工，想法籌錢辦證，贊恩在家幫忙照顧寶寶約納斯，盡管他自己也仍是個孩子。
我們總是教育孩子長大了要懂事。然而看到稚嫩的贊恩輕車熟路地大人般照顧嬰兒、賺錢養家，甚至顧慮妹妹的月事，這份超齡的懂事反倒讓我感到心酸與不忍。
...圖片發自簡書App
泰格最終還是難逃被抓捕的宿命，贊恩帶着寶寶一路尋找，為一罐奶粉，他在鏡子前一遍遍練習，将自己僞裝成叙利亞難民，想渾水摸魚去食物救濟站領取補給。
...圖片發自簡書App
盡管如此，依舊被逼迫到山窮水盡。他不明這是怎樣的國度，媽媽遺棄孩子狠心離去。
離開約納斯，贊恩捏着他的奶嘴不停抹淚卻不敢回頭看，約納斯小小的身子顫巍巍地站着向他招手，而贊恩不知要如何解釋這二次遺棄。
歸家後，得知妹妹離世，徹底繃斷了贊恩最後一根牽扯理智的神經，他咆哮着揣着尖刀沖向那個逼死妹妹的混蛋。
關于戰争的真相，書中的形容總是敏感而模糊，我們從不知那些血腥背後是利益紛争抑或爾虞我詐的政治糾葛、貿易糾紛，但一切眼見多是苦難。
贊恩尚且年幼，卻承擔着與年齡不符的責任與重擔，他從不叫苦連天，卻對周遭抱有十二萬分的戒備。
面對地痞流氓惡語相向，他能勇敢與其對峙，但得知妹妹月事，他卻慌亂地一夜無眠，害怕一旦被父母發現，便會将妹妹嫁人，日後永不得相見。
如今，自母親妊娠，寶寶的點滴就被父母以各種方式記錄，而贊恩對自己的生辰卻一無所知，亦無出生證明和身份象征。
當泰格偷偷帶回客人吃剩的蛋糕給寶寶過生日，問及贊恩的年齡，那句模淩兩可的“大概”惹人唏噓。
對他們來說生下來活下去才是重中之重，而誰知戰争連年，各地混沌不堪，一個身份一紙證明甚至能将一個大活人逼向絕處。
沒有身份，泰格帶着寶寶東躲西藏，廁所的隔間就是他的童年。
...圖片發自簡書App
沒有身份，孩子們被販賣、遺棄，因無力撫養又不知多少孩童在流浪中死去，被抛屍街頭。
沒有身份，薩哈無法得到醫療保障，即便是大出血的緊急狀況醫院也不曾留情醫治。
贊恩年幼，不懂大人憂心忡忡是為何事，不知戰争連綿是因何起。
但生活的窘迫生存的無奈，讓他深刻了解這樣的國度，父母自身難保，更無力撫育後代。
年幼無助哭天搶地不會讓命運眷顧自己得到絲毫垂簾。而拼盡全力學會保護自己，警惕周遭、靈活處事才能在亂世中得以保全。
如今我們遇上好的時代，國泰民安、和平富足，但世上仍有衆多飽受戰争苦楚的難民四處流竄，幼童亦無法在安全的國度自由平安地成長。
該片導演出生于黎巴嫩，電影的啟發來源于派對後她偶遇一對在路邊乞讨的母子，襁褓嬰兒在懷中睡眼惺忪，卻沒有哭泣隻想沉睡。
孩子的出生、成長對他們後半生的影響至關重要，因而導演突發奇想以孩子為出發點拍攝一部屬于黎巴嫩自己的影片，同時她本人也在片中飾演了一角。
孩子是一個民族和國家的希望，雖然電影是虛構的，然而片中贊恩的扮演者，卻真實生活在這樣的環境中，他從貧民窟中被選中，幾乎是本色出演。
影片播出後，在聯合國難民署的幫助下他搬到挪威，受到了廣泛關注，得到學習深造的機會，擁有了不同于父輩們的人生。
導演的初衷是希望能通過電影傳遞一種力量，讓更多像贊恩一樣的孩子擁有優質的成長環境和充滿希望之光的未來。
但我想贊恩不是第一個也絕非最後一個在征戰連綿下飽受苦難的孩子，黎巴嫩亦不是唯一一個遭受戰争摧殘的國度。
然而治标不治本，即使我們動用豐富的資源、勞動力，幫助一個個戰争重創下出生的孩童，即便我們資助了弱勢群體，甚至援助整個遭受重創的國家，這依舊不是噩夢的終結。
但凡以暴制敵的政治方式依舊留存于統治者們的内心，軍火、槍支依然成為穩固國家統治維持和諧的武器裝備首選，那麼此類電影也無非是一次次真實境況的寫照罷了。
由衷希望有識之士們可以運用所學、奮發圖強，壯大我們的國家，真正意義上實現世界和平，不戰而屈人之兵。
減少侵略與戰争，多一些理解與和平，各國文明和諧建交，而非通過蠻力角逐來證明強大與否，從根本上改變現狀。
孩子們可以在藍天下自由喘息，無拘無束地健康成長，不用擔驚忍怕，骨肉分離。
少年強則國強是大衆深知的道理，好比雄蟻一輩子效忠蟻後那般，我們也應為呵護孩子們的成長貢獻綿薄，讓他們有機會接觸更廣闊的天地，從而創造更優質美好的未來。
每個孩子都該被世界溫柔以待
薩哈死後，媽媽拖着孕體去探監，感恩真主賜予新生。
殊不知，這令贊恩愈發悲痛，終于下定決心起訴父母，這便是片頭那一幕了。
當主持人問及訴求，他如此回答：
...圖片發自簡書App
這是一個十二歲少年的童年，無法想象在這樣的環境中他如何成長為出色的大人，而那樣的教育方式仍會代代相傳延續到他的子嗣身上。
催婚盛行的當下，戀愛結婚生子好似流水線一般點到打卡，甚至于指腹為婚也成為了“當下流行”。
然而大部分新晉父母從未考慮過為何要生，更在意的隻是寶寶個數和性别。
而我以為孩子是兩個人深思熟慮後愛情的結晶，是攜手養育出延續優良血脈的小生命。
不是一夜歡愉後意外的附贈品或為了分擔生活的苦楚與無聊的産物，亦非維系婚姻的法寶或判定幸福與否的佐證。
前陣子一檔綜藝中姐妹團發表了自己的生育觀，兒女雙全的大S勸好友不要生育，引發衆多非議，她認為女孩子可以發善心領養或照顧孤兒，但絕對不能為了傳宗接代或養兒防老那些荒謬的理由。
小S也呼籲女性應更多的以理性客觀角度看待生育，不需過度鼓吹也不用吓唬那些舉棋不定者，生育本該是一項選擇題，深思而後行是對自己和寶寶都負責任的表現。
當你沒有做好準備迎接新生降臨，依舊四處奔波為養家糊口，沒有足夠的信心面對未知，那麼此時生育是否是必選項？
孩子無法選擇出身和降臨人間的時機。而我們在賦予新生的同時，也應承擔為後代抉擇生長環境與合理時機的義務。
生養是孕育和養育的結合，生命的給予是為了讓孩子健康成長，被世界溫柔以待，懷抱期許勇敢面對未知的挑戰。
而不是讓他尚在襁褓，就耳濡目染生活的艱辛與苦楚，也絕非任其肆意發展，好賴活着。
越是窮困潦倒之地，越是子女成群，而這些孩子并沒有感到人間值得，隻是深刻體會了《狂人日記》中那個吃人的世界，現實又利欲熏心。
他們成為分擔家庭重擔的工具，改善生活的砝碼，甚至防老的備選項。
影片最後，為贊恩拍攝護照照片。他面色凝重，警察笑稱這不是死亡證明，他方才舒緩情緒露出一個微笑，而這全片為數不多的幾幀笑意滿含心酸，也定格在我腦海。
...圖片發自簡書App
若無力撫養，便莫要強求。
連自給自足都無能為力，那一時興起，隻會讓世上多一個贊恩。
這不是他們想要的人生卻别無選擇，于你于Ta都是不負責的表現。
Ending 結語
我對電影滿腔熱忱，它甚至是我抒發情緒的方式。
如同演員希望通過演繹感受不同人的生活一般，我通過電影了解不同的生活方式，也體會不同人的喜怒哀樂。
然而怎樣算是好的電影？
觀影多年，有些是亂花叢中過，未留下絲毫情愫；有些卻曆久彌新，給你新的人生感悟，釋放掉生活工作中的壓力與情緒，為你解惑。
我以為，好的影視作品并不需要多大的制作排場或大咖的演員陣容，應是演員認真協作，在鏡頭下演繹對角色的理解；
同時電影本身産生一定的社會影響力，引發輿論關注、大衆思考，從而推動社會的發展前進。
一個場景一段演繹若讓人動容而深思，從而有所增益， 即是不錯的劇作。
韓國電影《熔爐》講述了一個有關青少年性侵的案件，揭露了被部分社會人士妄圖隐藏的醜陋真相和殘忍的階層交易，在引發了不小的社會輿論及關注後促進了熔爐法的出台。
...圖片發自簡書App
而我國電影《我不是藥神》以真實社會現象為基石，将時常發生在周遭又無能為力的現實境遇真實展現在大衆眼前，呼籲大衆關注各階層的需求與境況。
...圖片發自簡書App
促進了國内藥品生産與銷售的發展進程，改良了監管政策，同時在價格上進行了合理調整。
在《何以為家》拍攝前，贊恩這樣的孩子鮮少受到關注，出生于優越物質環境中的我們無法想象戰争中每日連溫飽都無法得到保障的生活是如何舉步維艱。
而如今随着影片上映，孩子們的境況在改變，援助行動在前行，各界人士都貢獻綿薄。好的電影常常是通過創作來發人深省惹人深思，這便是電影的魅力。
通過鏡頭，我們足不出戶卻能看到更廣闊的世界，用更廣博的視角去尋覓生命的意義，發掘多樣的文化環境、人文素養、曆史沉澱、思維模式。
重新體會生命的力量與光輝，發現那些我們不曾探尋的角落，未曾留意的細枝末節。
馬其期待能有愈來愈多此類真實題材的影片上映，讓我們有機會深入了解那些未知的領域，關注到不同的群體，盡力所能及讓未來可期，那麼便值得。
這樣的電影方才是優秀的作品，而這，也是我推介本片的原因了。
今天也要被溫柔以待喏~❤️
作者：焦糖馬其朵
微信公衆号：jiaotangmaqi2019
...圖片發自簡書App
