溫馨提示:
本文嚴重劇透,強烈建議觀影後再看本篇~

人生果實
風吹落枯葉
枯葉滋養土壤
肥沃土壤幫助果實
緩慢而穩定地生長
1
“我不會大聲說‘我愛你’,但我盡量做一些他喜歡的東西。”
“我總是以我的丈夫為先,我讓他吃好,穿好,如果他身體健康,我也會很好。”英子對着攝影機在農貿市場購買蔬菜時,自言自語地說到。
“因為他喜歡,所以我炸一些竹莢魚。”
“金槍魚是他的最愛,所以我要準備很多。”
“咖喱、肉丸子、蔬菜、湯,他各種加土豆的菜,但我不吃土豆,一聽到土豆我就飽了。”

當津端修一慢慢刮完附着在碗底的最後一點土豆湯汁,細細吃完,心滿意足地對英子說:“炖菜很棒,很美味。”
英子笑了:“我吃得很開心,你的贊美讓我很開心。”
這會是我能想到的作為一個妻子最幸福的模樣,努力地照顧家人,并獲得家人由衷的肯定。
津端修一吃飯,突然想要吃到海藻,英子立即起身去廚房取,并且用明火仔細将各處烤香。
津端修一吃甜品,碗裡明明放着勺子,卻大聲對英子說:“我要勺子”。英子立刻明白,修一要的是木制的勺子,趕忙去取。


當修一用木制勺子輕輕舀一勺英子精心制作的櫻桃優酪乳,入口那一瞬間,内心應該是燃起了幸福,因為臉上洋溢出甜蜜源自内心的微笑。(這個瞬間我看第三遍時偶然發現,你們如果看了這部電影,一定要關注這個地方)。

還有一個場景是,急匆匆的英子好像有事情在忙,臉上略帶慌張表情也顯示英子是心裡裝着一件事情,但當津端修一想要就精神病所的設計咨詢并讨論的時候,英子似乎是本能地坐下,立即回應自己的丈夫。


所以,修一在面對記者的采訪時,真切笃定地說到:“對我來說,她是最棒的女朋友。”

在丈夫的心裡,英子是妻子,是伴侶,是朋友,是最棒的女朋友。
這大約就是英國傳記作家描述理想婚姻的狀态:“我見到她之前,從未想到要結婚,我娶了她幾十年,從未後悔娶她,也未想過要娶别的女人。”
2
我所描述的是日本紀錄片《人生果實》中的男女主人公,他們是津端修一夫婦。
津端修一是一位經驗豐富的建築師,前教授,紀錄片拍攝時90歲,英子是它的妻子,87歲。

他們生活在一幢深居林間的小屋,位于日本高藏寺新城的一隅。是四十年前,津端修一複制了他最喜愛的建築師安托尼·雷蒙德的房子。

屋子周圍是屋子修築時便栽種的果樹。四十年後的今天,果木繁盛,種類繁多。有櫻桃樹、酸桔、檸檬、甘夏、草莓、柿子、闆栗、西瓜、杏子、核桃、無花果、梅子等50餘種水果,黃瓜、玉米、土豆、竹筍、蘿蔔、蘆筍、芋頭等70餘種蔬菜,還有田邊的中國牡丹,連成一片紅色長廊的淩霄花。


自己制作的肥料撒在土壤上,肥沃的土壤源源不斷地給各種蔬菜瓜果供給養料,也滋養了兩位辛勤勞動者和他們家人朋友的生命。

除了種植蔬果,家裡所有的事情都是兩位老者親力親為,施肥、耕地、種植、疏果,甚至糊窗戶,寄物品,還有一些木工的活。

津端修一說:“我們必須找到自己能做的事情,然後努力地工作。雖然會花一些時間,但我們必須找到。”
有一位建築師說過:“房子是生活的珠寶盒。”
房子不是“倉庫”,不是“居所”,它是為我們源源不斷提供安全、健康和快樂的“家”。
他們在田地裡種植、收獲,在木制窗畔觀賞四季變幻,在房子内辛勤努力記錄生活。
每時每刻都在證明着,你越是認真生活,你的生活也會越美好。
3
津端修一每天堅持寫十張明信片,并寄出。
寫給孫女,

寫給生鮮店的老闆,

寫給很多朋友們。他和很多朋友都隻憑明信片聯系,互不見面。
英子簡直可以說是一位美食家。
草莓奶油蛋糕,巧克力蛋糕,桃子果盤,沾滿甜醬的米餃子,直徑達20cm的焦糖布丁,櫻桃優酪乳......她會按照時節把繡着小花的白色桌布鋪平在實木飯桌上,精心選擇成套的食器。

看他們的飯桌,從中式的米飯、炖菜、壽司、炸竹莢魚,到西式的面包、果醬、沙拉。鳗魚搭配的是蘿蔔蓉和青桔,炖牛肉搭配的是蔬菜沙拉和甜醬果凍。

還有費很多功夫才能完成的杏幹和培根。


有一件事情很可愛。他們做了很多指示牌,給田地分區、編号。
比如,“不要踐踏”,“中國牡丹,很美吧!”,“甘夏,做果醬!”,“蜂鬥菜芽,等不及了。”在給小鳥們準備的水盆邊寫着“請自便”,上面還有小鳥的簡筆畫。廚房在使用時,會有一個指示牌立在餐邊櫃上:“廚竈開着在。”





努力地工作,然後享用美食。
美食是對勞動者的獎賞,美食帶來的愉快和滿足隻有全力以赴的人才會懂得。
4
津端修一和英子是在65年前的國家運動會上碰見的。當時的津端修一是東京大學遊艇俱樂部隊隊長,還穿着草鞋。英子是一家有200年曆史的清酒釀造廠的獨女。他們于1955年結婚。

英子是一個獨立膽大的人。津端修一想購買一個遊艇,當時能掙四萬日元,卻想買七萬日元的遊艇。英子心裡想着“我必須買下來”,竟然自行前往典當行把所有的和服典當了。
“作為一個女孩,家人教育我要始終保持微笑,努力工作。但直到結婚,我才能暢所欲言。”


每次,當我想做點什麼,丈夫總是對我說:‘當然好,聽起來非常棒’。所以我做了想做的事情,暢所欲言。”
爺爺也是一個“固執”的人,執着于慢生活,執着于植物滋養生命。
他直言不諱:“很多設計師隻是制定計劃,然後像‘專家’一樣完成不同項目,他們自己住在城市,所以根本不關心新城鎮。這說明很多日本城市規劃師和建築師都很虛僞,很平庸。”
他拒絕了邀請書寫并沒有按照本意——沒有選擇“以人為本”,而是選擇以“經濟效益”為導向而建築的Kozoji新城的故事,回絕别人:“我今年已經90歲了,想盡可能地珍惜時間。”


知道不能改變新城的規劃時,仍然買下土地,購買并種植樹苗,在自己的土地上把平地重新變成樹林。
“個人也能創造森林!”“如果每一家都種一棵樹,整個社區就會成為一片森林。”
對此,英子是這樣說的:“我從未反對過他想做的事情。”
津端修一住在Kozoji新城,50年來一直積極建設社區。
有些事情需要一輩子堅持,而幸運是,堅持的時候,他/她一直陪着我。
5
“我們會做夢,所以我們目标長遠。”


90歲高齡之際,津端修一為佐賀縣伊萬裡市的精神病所設計了新的場所。
因為“很多病人的情況都惡化了。在經濟導向型社會下,我們飽受壓力,疲憊不堪。”精神病所負責設計工作的人給津端修一寫信,“什麼才是真正的人類生活?,請幫幫我們。”
“讓建築身處在樹林中。”
“順着這裡的路,我們會看到讓人眼紅的果樹。”
“留一些空間,不要占據整片土地。”
……
津端修一拒絕了所有的設計和咨詢費,并請來訪者随意提問。
繪制的設計稿上,津端修一依然在很多地方寫了有趣、打動人心的話語:
“一棵樹就是天然空調,很清爽。”
“工藝中心,自己動手制作。”
“從自己能做到的開始,一件件來,緩慢而堅定地前進,慢慢來。”
“對我來說,這是我人生最重要的項目。”
“隻要我活着,我就會盡力而為。”
精神病所認為津端修一理解了建築的意義,所以他們會按照他的心意,在築房之初種植樹苗,而不是果樹,讓所有人感受四季變遷,與植物一同生長。
隻要是生長,便一定是向上的。




6
在一次除草小睡時,津端修一沒有醒來。
英子在庭院裡挂上彩旗船,因為修一喜歡明亮和彩色。望着随風飄揚的彩旗,在攝像機前,英子努力保持樂觀和陽光,卻忍不住落淚,不得不轉身離去。

英子在津端修一的周圍擺滿鮮花,扶着他的胸口,對他說:
“修一,我會把一切安排好的,所以别擔心了。
等我時候到了,變成了灰燼,我們就可以一起乘船去南太平洋了。
等着我,好嗎?
你會孤單一人,但是,好好照顧自己,等着我。
我會盡最大努力,期待再次見到你。”
沒有修一“領導”和陪伴的英子,一如既往地做着修一喜歡吃的食物,油炸土豆丸子,肉餅,小蔥炖豆腐,一如既往地選擇成套的碗盤,木質食器,精心擺在托盤裡。


英子每天一個人一如既往地做着那些事情。收納、扔垃圾、施肥、種植、除草、豐收,制作果醬,給親人寄出收獲的果實。

“他總是告訴我緩慢而堅定地做自己能做的事情。我是這樣做的,而且我意識到這很重要。一旦我這樣做了,我就開始看到很多事情。”
幸福是在一起時彼此全力支持愛護對方,即使一個人已經不在了,但另一個人依然可以帶着一起時的回憶擁有力量繼續前行。
幸福不是“等到什麼時候,我就會帶你過上幸福的好日子”的期待和承諾,而是喜歡你,在一起,與你春夏秋冬,看遍花草林木。
在長長久久的歲月裡,在分分秒秒的日常中,堅守共同的生活真谛。始終投入于自己的信念,不停學習并創造,保持對生活的熱忱。每時每刻都努力地、慢慢地、穩穩地前行。

《人生果實》
風吹落枯葉
枯葉滋養土壤
肥沃土壤幫助果實
緩慢而穩定地生長
即使你暫時還沒有找到我,也請不要擔心,我一直都按照和你一起的美好在自己一個人努力生活着。

- ENJOY -
同名公衆号:燦若夏花寫的
歡迎關注~