無論是《The Hours》裡為日複一日的家庭生活感到窒息,覺得如果不逃離就隻能死亡的Laura;還是《Fleishman is in Trouble》裡重逢老同學,回憶起年輕時的文學理想和生活激情而無法再面對現實主婦生活的Libby;抑或是《Revolutionary Road》裡将所有希望寄托于搬去巴黎,而在計劃夭折後近乎絕望的April,都表明了有智識、有靈魂的女性最深的恐懼莫過于失去“自我”,找不到自我價值實現的窗口。而他們的身邊的男性或因為pure ignorance,或因為害怕勇敢探索内心的女性會讓自己發現理想已空無一物,而沒有支持,也不去理解。

有意思的是,三位女性的選擇也代表了三種截然不同的破局路徑:Laura代表了“舍得”,放棄現在擁有的一切重獲自由與自我,是最需要力量,但結局也最接近“成功”的選擇;Libby代表了“妥協”,權衡利弊後選擇收起自己的敏銳回歸“正常”生活,可能是絕大多數平凡女性最終的無奈之舉;April代表了“毀滅”,不如意的生活還不如沒有,是最為悲壯、最具革命烈士色彩的選擇,正如本片片名一樣。

隻能說,女性無論如何都要保有自己的事業和愛好,隻有對自我的生活和狀态滿意了,才可能有愛留給别人。