看山是你，看水是你，看那分分秒秒，時間流逝，看那車水馬龍，川流不息，看那包含了以上全部的文學日常，山水與人和諧自處，話語随風飄揚四散，詩意地栖居原來真實存在，那以為是夢的生活原來有人擁有着。
...是心馳神往的地方，那裡四季景色不同，那裡地廣物博，那裡還有羊肉串。看了第一集的内容，更加向往新疆，活躍着的羊群，後面緊緊趕着的牧羊人，深植地面的草木，即使是貧瘠荒漠，梭梭樹、胡楊也頑強地生長着。與大自然貼近，與土地接近，人會變得特别踏實。自然會塑造出獨特的東西，“活成這樣沒辦法”，我反倒覺得“活成這樣”才是他們的辦法，任爾東西南北風，我自借勢紮根生存，形狀扭曲亦不足懼，長久地展現自己的風采，汲取每一分水分，才不枉拼搏。有生有死，相互轉化，我的因可能是你的果，宏觀相待，才能更把他人放在心上。
...夢和醒一樣在消磨你的一生，清醒的時間漫長卻短暫，清醒的時候我們又在主動消磨，直到生命這匹布被磨出了線頭，磨少了料子，磨走了光澤，磨剩了的，是精華或是荒蕪呢？答案由你選擇。
雲南
于堅特别有意思，他操着一口不太标準的普通話，侃侃而談，句句充滿哲思和惬意。他帶我們來到了雲南建水。我的思路遊走到他處，想到野孩子樂隊有幾位成員如今就生活在雲南，曾在一個影片裡看到，主唱張佺穿着拖鞋和大褲衩子就出來溜達，看起來相當随性。
...在雲南體會五感交織，在建水體會豐饒人情。返璞歸真的生活，路邊喧嚷的集市，人們燦爛的笑容，都在說同一句話：親近自然！熱愛一切！鋼筋水泥的便利讓人們失去了動物本能，身體力行似乎成了低賤行為，然而人類本就從叢林中來，怎能抛棄那蜿蜒的山脈和潺潺的流水呢？“有就是無”，空虛的心需要藍天白雲。
“你把你的家建成一個可以死的地方”，多麼動人心魄的一句話。我失去鳥語花香，失去青草池塘，卻依然可以在自己的一方寸土鑄造安心，把破碎的靈魂用真心粘合。
甘肅
寫作是一種習慣，李修文認為作家是作品的承載者，是内容的轉述者，他們将自己所見所感如實地記錄下來，而後呈現給大衆，這是本能，也是希望。聶魯達說過，對我來說寫作就好像呼吸。我無法停止呼吸而活着，就好像我無法停止寫作而活着。科塔薩爾的話更加振聾發聩：要是誰願意寫作，他就會寫作。要是誰命定要寫作，他就會寫作。
...韓松落輕言細語中彰顯心迹——想通過寫作來延長一些生命。物質必将滅亡，精神卻可能不朽，即使氣若遊絲，也終會影響一些人，感動一些人。當然，也有作家認為寫作是純個人的事，甚至是一樁秘密行動，作品完成就是一種割舍，再也不屬于自己了，這是斯坦貝克。
寫作的意義，就這樣融進了老友間的相約敦煌，坐着站着嚴肅着，笑着想着低着頭，敦煌恢弘也抵不過朋友的句句真心。
北京
李洱和張清華用腳步丈量了現代文學史，那些熟悉的名字，連帶了他們的相片一一浮現時，竟長歎一口氣，影像淺入淺出，仿佛是又一次迎來送往，令人心酸。冰心的床很小，許多作家的床也是，除去當年物質匮乏之外，李洱道出了真相：作家不可貪戀在床，寫作是件持續的事。
筆不是作家的工具，而是他的器官。作家的筆是有生命力的，是預言，是剖析，否則魯迅的文字不會适用于現代，奧威爾的小說也不會名揚四海，更不用說公元前的中外先賢流傳千年的傳世之作。作家風格不同，有人心懷大衆讀者，有人隻寫給自己和友人，可一旦你帶着功利目的去寫作，那必将難以成為經典。
...最能給我啟發的一點是他們讨論的創作閉環。作品完成了，創作就結束了嗎？李洱和張清華不會同意這一點。創作是互動，是遇見他人，比如讀者，又比如批評家，遇見新鮮，比如有理有據觀點碰撞。可惜，當下很多人是道德憲兵，而非批評家，正如梅勒所言，作家是拼了老命才寫出來一本書，一些人卻發表着不公正的評論，試圖卻想用唾沫星子把作家淹死。不僅文學界如此，任何環境都是如此。争着吵着，似乎隻有自己才是道德先鋒，自己的唾沫星子仿佛是真理。縱使如此，我并不認為人們會像他說的那樣，看到别人堕落，所以我自己也要堕落。總是要心懷希望的，總是要相信反向激勵的。
東北/北京
說起東北，就是濃重的口音和接地氣的生活，許多東北民間藝術形式都喜聞樂見。東北充滿了人情味，史航和雙雪濤的見面也是如此。倆人在冰上跌跌撞撞地會了面，又像小孩一樣玩了冰上小車車。他們讨論最多的，是生活。
...古人歎道，暇豫之吾吾。不如鳥烏。人皆集于菀。己獨集于枯。多像現在的我們呢！别人早已飛上枝頭成了鳳凰，隻有自己苦苦掙紮原地踏步。生活就在比較中熬着，小人物的日子就該是灰暗無光的嗎？瓦萊裡說，如你想象的那樣生活，否則，你會如你生活那樣去想象。題目要自己解答，日子也是自己過，這山望着那山有時是模仿學習以靠近榜樣，有時卻是全盤抄襲為速求真金。就像着急去玩的小孩子，草草了結了作業，生活這位老師會皺皺眉頭，拿起戒尺預備下落。
西安
誠實勞動也是生命底色。像陳彥說的，我們總說要同情底層人民，可底層人民自食其力，一針一線都凝結了汗水，何需有人用高姿态來施加同情呢？不要同情，而要尊重。當人勢單力薄，發聲無果，應團結一緻，提供力所能及的幫助，讓汗水不白流，讓辛勞得到慰藉。
...西安離我并不算遠，但陰差陽錯，總是出行未果。看着看着，聽着聽着，想去西安的心啊，又開始躁動了。
說來慚愧，這些作家，我聽說過的并不多，隻有韓松落、雙雪濤、李洱，聽過《主角》，卻不知作者是陳彥，讀過的更少——隻讀過雙雪濤，偏偏對他并不感冒。史航說他不願給雙雪濤貼标簽，而現代文學界似乎就是要盯着一個新起之秀來貼标簽。貼标簽是一種簡化，倒确實可能有利于傳播聲名。比如說起東北作家，你瞬間能想到他，說起小人物，你也可以想到他。看完這六集，聽完這些作家，也是普通人的故事，我好像靜了下來。
五光十色的現代世界裡，還有許多人詩意地栖居，這讓我們看到生活的更多可能。在你擡眼看着《文學的日常》時，詩意已悄悄入駐你的心房，彌漫在你的眉眼和呼吸之間。
