這部電影生動地展現了活在他者的眼中是件多麼恐怖的事。它讓你自殘、自毀、自恨，自願獻祭一生成為他者的養料。
伊麗莎白得過奧斯卡、影史留名，有遠超同齡人的美貌和身材，有異性的真心愛慕。可現在她感覺自己一文不值，失敗到極點。因為主持的健身節目要丢了，去酒吧沒人搭讪了，制片人視其如草芥了，她感覺一切都完蛋了。
可笑，伊麗莎白白白在欲望世界混迹了那麼多年。她腦袋空空人雲亦雲地接受了社會給她的定位——一個50歲年老色衰的女人，也接受了社會的表面邏輯——年輕貌美就能得到愛和認可，人生的目标就是得到愛和認可。她用這個标準解釋一切。她沒有意識到，失去健身節目表面上是因為她老了，實質上是因為她沒有了優勢，而青春貌美就是她唯一的優勢。還有很多很多的權力來源，她可以有媒體話語權，她可以有金錢，她可以有股東人脈，有了這些她完全可以另開一檔為自己量身打造的節目，而不是死抓着這個半死不活的早間健身節目。劉曉慶47歲可以1人飾7角，演遍男女老少，就是因為她是劇的老闆。伊麗莎白狹窄到隻認識到年輕貌美的權力——一種被選擇被凝視的權力。50歲了連房子都是租的！
當她轉換成為了年輕貌美的蘇又怎麼樣呢？在制片人面前依然讨好谄媚，唯唯諾諾，依然是男人們的一道菜。身體惡化到繃不住，馬上要變怪物了都還是被男人們的幾句話圈在那裡谄笑。再年輕再美貌再成功不過也就是把當年的路再走一遍，最後不還是會被更年輕更美貌的取代嗎。已經錯了一次了，還是在原路狂奔。
劇情裡伊麗莎白和蘇是同一個意識，完全的同一人。所以兩人互下狠手，打得血肉模糊的場景象征着人的自我憎恨、自我毀滅。奇怪了，人為什麼要恨自己呢？明明自我是自己一切行動的承擔者，是無時無刻、一生一世的陪伴者，難道不是該無條件呵護嗎？進一步引出，為什麼會出現一個憎恨的自我，一個憎恨自我的自我？為什麼自我會分離？這就是後天教育内化的結果。這種自我的分離電影做得比較明顯，甚至讓觀衆會質疑伊麗莎白和蘇是否是同一意識。轉換時躺在地上的那個人的感受和出去活動的人的感受不共通，比如伊麗莎白不知道蘇的訪談内容，蘇醒來後對一地狼藉的驚訝和憤怒。最明顯的一處是蘇醒來後看到注射器才發現伊麗莎白想終止轉換。做不到共感，談何同一意識。關于這個我認為是劇情BUG了。因為隻有是同一個人，主題才會涉及到理想自我、真實自我、自我憎恨、自我創建等。如果是兩個人就成了純粹的恐怖片。
第一次失衡，手部衰老；第二次，左邊身體全部老了；第三次，衰老到難以行走。三次失衡，伊麗莎白出于求生的本能，第一反應都是終止轉換，保存真實的自我。她是知道真實才是基底的。那是什麼讓她轉變了想法？是比較，和蘇年輕貌美的身體的比較，她自卑羞愧；是想得到愛和認可，衆人奉承的笑顔、鮮花上的愛語、聚光燈的驚歎。一手大棒一手甜棗的好手段讓伊麗莎白深信不疑：蘇是她唯一被愛的部分。社會的聲量太大以至于她聽不見其他真實的東西，比如兒時好友的愛慕，比如想要求生的本能。
有一點很多人都誤會了，他們默認社會發展的目的就是讓人幸福快樂。事實上不是的。如果跟着社會标準和評價體系這根指揮棒活着，活的永遠不是自己的人生。你的幸福在于你是否構建了圍繞自身、獨立于社會的标準和評價系統，你是否清晰地知道你是什麼，世界是什麼，他們是什麼。
PS.最後血漿四濺的畫面讓我忍不住想起《魔女嘉莉》，一個崩潰一個覺醒。
