太難看了，真的太難看了！所謂“出租屋文學”的流行，本應承載一代青年的漂泊實感與精神困頓，但在《雙軌》這裡，卻徹底淪為一件空洞的外衣。劇情套用這一概念，無非是為老套的偶像劇模闆塗抹一層看似時髦的灰漿。編劇把原著的現實痛感換成工業糖精，硬造高光，劇情水到前六集隻剩一個人設，惡俗橋段頻出，隻顧着炒僞骨科，到底想讨好哪種受衆？
重要情節拍得像ppt，我是在看電視劇還是看路透？

所有的現實棱角與生活粗粝感都被精心磨平，替換成無菌的樣闆間和充滿巧合的虛假沖突。雙軌的狡猾之處，在于它竊取了出租屋議題的“殼”，卻慌忙抛棄了任何可能引發思考的“核”，這種投機式的創作心态，恰恰暴露了當下部分國産劇在議題挖掘上的懶惰與虛僞！

演員的表演更難評，尤其是女主角的呈現，是本劇堪稱災難的核心一環。虞書欣所展示的并非是對角色的理解與塑造，而是一套高度程式化、且日益陷入路徑依賴的“低齡演技”模闆。無論情境所需是堅韌、窘迫還是悲傷，最終都滑向瞪眼、嘟嘴、皺鼻的機械式“可愛”反應。這種将“少女感”等同于浮誇表情堆砌的表演觀念，不僅嚴重窄化了角色的可能性，更透露出一種拒絕成長的、耽于舒适區的創作惰性。

當然，我對于這樣一位負面新聞纏身缺毫無羞恥心仍在圈錢的“演員”本就沒有期待。當一位演員不斷複制自我，且複制的是一種已被市場過度消費的單一形象時，其表演便失去了生命力，隻剩下面具化的空洞符号。
令我遺憾的是，本可作為校正或平衡的導演之手全然缺席。導演的失職，在雙軌中體現為全方位的失控。其一，是對演員表演的縱容與缺乏指導，任由女主角在錯誤的表演道路上狂奔，使整部劇的基調定在了輕浮與虛假之上。其二，是對劇作節奏與重心的把握失衡，所謂的現實關懷流于背景闆，大量篇幅仍讓位于缺乏新意的情感拉扯。其三，也是最為直觀的，是導演作為最終審美把關人的徹底失守。這直接引向了本劇在視聽層面令人窒息的“網紅審美”大集合。
不過聯想到雙軌開拍前期女演員大鬧片場的一出戲，想必導演也沒多少話語權吧……

另外從妝造到濾鏡，雙軌也構成了一座“審美廢墟”。女主角的妝容與造型，毫無根據角色處境與性格進行設計，一味追求時下短視頻平台的流行妝容趨勢，與“出租屋”設定所需的質樸感乃至狼狽感産生刺眼的撕裂。這種剝離戲劇真實、服務于“顔值”快消思維的妝造，讓角色仿佛随時準備脫離劇情進行直播帶貨。

總而言之，雙軌是一次失敗的拼貼三流作品，它擁有長劇的時長，卻吸收了短劇中最急功近利、缺乏沉澱的審美糟粕。從蒼白抄襲的劇本，到模式化甚至退步的表演，再到導演在叙事與審美上的雙重失格，最終彙聚成一股彌漫着塑料糖精味的影像流。它不僅是又一部無聊的“土鼈偶像劇”，更體現了當下影視創作中某些浮躁、投機、審美降級傾向，我不得不遺憾地說：這樣的演員還能演戲，這樣的作品還在輸出，這樣的導演還有工作，長劇市場還會寒冬下去。