《海上花》這部電影，看過不下三遍了，聊一聊電影背後的原著，《海上花列傳》。
01
《海上花列傳》寫于清末，作者是上海人韓邦慶。
韓邦慶這個人很有意思，光緒十八年的時候，他就在上海辦了中國的第一份小說期刊，專門來連載他的這本小說《海上花列傳》。除此之外呢？韓邦慶還有一個癖好，他很喜歡給自己取筆名、取别号，比如他給自己取的别号有：太仙、大一山人、花也憐侬、三慶等等，有一長串的别名，像《海上花列傳》這本書，他就是用“花也憐侬”這個很有上海味道的筆名寫的。
《海上花列傳》寫的是晚清的青樓。
青樓也是中國曆史上很特别的一種文化，比如在唐詩宋詞裡面，有時候我在想，如果把青樓去掉，唐詩宋詞一定會缺一個角，一定會少很多的名句、名詩。
你像在唐朝，李白最愛攜妓出遊，他經常帶着漂亮的妓女去踏青，去春遊，他的“美酒尊中置千斛，載妓随波任去留”，“千杯綠酒何辭醉，一面紅妝惱煞人”，這些華麗麗的詩句，都是寫給青樓妓女的；就連寫邊塞的王昌齡也寫青樓，說“馳道楊花滿禦溝，紅妝缦绾上青樓”，還有像李商隐、杜牧、白居易，都寫過大把的青樓詩。到了宋朝，青樓就更不得了了，宋朝的時候，你像秦觀、陳師道、辛棄疾都寫過青樓，還有像柳永，完全就是靠着在青樓寫東西活下來的，他去世都是那些青樓女子給他買墳買墓，說明他跟那些青樓女子建立了很深的感情嘛，另外一方面也說明青樓在過去的士人文化裡，占有很重要的地位。
02
《海上花列傳》完全稱得上是一部奇書。
這本書有三奇。
這第一奇，《海上花列傳》全書六十四回，煌煌三十二萬字，它不是用國語寫的，而全部是用文言文和吳語，也就是用蘇州方言寫的。這很奇怪，一個作家耗盡心血寫這樣一本大部頭的書，總要想着流傳于世吧，但是你用方言寫，外地人看不懂，書怎麼流傳呢？而且過去中國的政治文化中心都在北方，像當年的《紅樓夢》，也是被一個叫愛新覺羅·永忠的清朝貴族推薦，才流傳于世的，但是當時生活在北方的王公貴族們，根本看不懂吳語，那《海上花》這本書要流傳就更難了。
那《海上花列傳》為什麼要用吳語寫？完全是因為作者個人的志趣。人家韓邦慶自己說了，“曹雪芹撰《石頭記》皆操京語，我書安見不可以操吳語？”說曹雪芹寫《紅樓夢》可以用北京話，那憑什麼我的書就不能用蘇州話寫呢？作者有志向，他是要跟曹雪芹一較高低的，這完全是一個寫作者的野心。同樣作為一個寫作者，我是很能體會韓邦慶的這種野心的。
《海上花列傳》用吳語寫，其實還有另外一層原因。因為當時上海的高級妓女，不管是本地的，還是外地買來的，一律都是講吳語的，所以韓邦慶用吳語寫作，就是有意要把我們帶入到那個吳侬軟語的煙花世界裡去。
這是第一奇，《海上花列傳》的第二奇，是這本書它完全從曆史裡面被打撈出來的。被誰打撈出來的呢？主要是兩個上海人，一個叫胡适，一個叫張愛玲。
書和人一樣，能不能被世人記住，能不能在世間流傳，有時候也要憑借一點運氣。
《海上花列傳》這本書就是屬于運氣比較好的，本來這樣一本完全用吳語寫的小說，我們可以想象得到它的命運，一寫完立馬就被人遺忘了，但是在20多年後，也就是1926年的時候，胡适發現了這本書，他把這本書重新推向了當時的文學界，而且特意給這本書寫了序言，還寫下一句非常高的評語，說這是“全中國最好的一部吳語小說”，這是第一次打撈。
第二次打撈是張愛玲，她在自己的晚年，也就是在80年代前後，她把吳語的《海上花列傳》逐字逐句翻譯成了國語，向更多不懂吳語的人普及了這本書，我們今天的人如果不懂吳語，你想要讀懂這本書，就可以去讀張愛玲翻譯的國語本。
這是第二奇，《海上花列傳》還有第三奇，這分明是一本豔情小說，寫的完全是嫖客妓女們的生活，但你卻從裡面讀不到一絲一毫的香豔和淫邪。
過去有很多的豔情小說，你像最有名的《肉蒲團》，大才子李漁寫的，因為太香豔太露骨了，直到現在一直都是禁書，但《海上花列傳》不是這樣的，它沒那麼傳奇，也沒那麼香豔，它太平淡了，張愛玲有一個很俏皮的說法，說這本書平淡無奇到什麼程度了呢？說它能“使人嘴裡淡出鳥來”。
就像有人說不喜歡《紅樓夢》，因為書裡的場景老是在吃飯，其實單就場景來說，《海上花》比《紅樓夢》還要單調，通篇就是幾個人物輪流坐莊請人吃飯、喝花酒，書中的嫖客們不是在吃酒，就是在還席，比如你翻開這本書的前十回，作者寫的不過是短短五天之内的事情，但就在這短短的五天之内，韓邦慶一口氣寫了八個酒局，這聽起來是不是很單調？
但是你不要小看這種單調，恰好就是這種單調的重複成就了這本小說，這本書的好也就好在這種單調，用胡适和魯迅的話說，這叫“平淡而近自然”，就是說當我們走進這本書，其實不像是走進了一本驚心動魄的小說，而更像是走進了一幅晚清的長卷，走進了一段又一段真實的青樓生活。
我們不妨一起來看一下這種生活。
03
過去晚清和民國的上海，因為有租界，有通商口岸，經濟起來了，所以這裡的青樓也是空前的繁榮。這種繁榮，不是說青樓數量多，而是形成了一種特有的文化，就是上海的“長三堂子”文化。
什麼是“長三堂子”？堂子其實就是青樓。當時上海的妓女有很複雜的等級和分類，比如其中第一等的妓女叫“長三”，次一等的呢，叫“麼二”，都是很有上海味道的稱呼，而且“麼二”做得好，是可以升級為“長三”的，再往下呢，還有台基和“花煙間”，也就是下等妓院，最後還有站在街頭攬客的暗娼和野妓，可以說是一套很成熟的行業形态了。
還有當時上海第一等的妓院也非常講究，這種妓院不叫青樓，而是叫“書寓”，書是讀書的書，寓是公寓的寓，是非常雅緻的名字。
還有當時上海第一等的妓女“長三”，你不能叫人家小姐，也不能叫人家姑娘，你要叫人家“先生”的。因為這些高級妓女是從過去上海的女說書人演變來的，她們不但通文墨，而且有才藝，更重要的是她們還有什麼？有從業執照，她們是正式在冊的，有身份的妓女，這種妓女其實更像是過去的一種藝人。你想她們主要提供的都是什麼服務呢？其實主要就是陪客人喝喝茶聊聊天，這叫做“打茶圍”，或者就是外出到男人們的酒局上陪陪酒，這叫做“出局”。那她們會不會做皮肉生意？當然也會做，但不是說誰出錢就行，而是要培養出感情才行。
《海上花列傳》這本書，寫的就是當時上海非常有名的高級青樓“長三書寓”，這個青樓的位置就在當時英租界的四馬路附近，也就是今天上海的福州路、漢口路一帶。
那麼像這種高級青樓，當時都是什麼人出入的場所呢？在《海上花列傳》這本書裡面，韓邦慶着重寫了五個人，有富家子弟王蓮生，有政府官員羅子富，有書香門第的陶玉甫，還有弱冠青年朱淑人，還有風流子弟史天然。
這些人出入長三書寓，自然也是懷着各種各樣的目的。
有人就是來尋歡的，比如風流子弟史天然，這人是蘇州翰苑的公子，到了上海的長三書寓，跟一個叫趙二寶的妓女相好。兩個人相好的時候，這位風流公子口口聲聲說要娶趙二寶回家做少奶奶，但這人一回到蘇州，立馬就娶了别人。
還有人出入長三書寓是為了應酬。過去的青樓不止是風流地，也是很重要的應酬交往的場所。比如一個叫洪善卿的商人，這人來青樓的目的就是為了結交官員的，他一直在長三書寓追随一個江西候補的縣令，替人家跑腿，等縣令到江西上任了，這人也就不來青樓了。
還有人是來找愛情的，比如富家子弟王蓮生，就是侯孝賢電影裡梁朝偉的那個角色。這人到長三書寓是來談戀愛的，他愛上了一個叫沈小紅的妓女，這個王蓮生不但花了大把的錢幫這個妓女還債，還想着給她贖身，把她娶回家，但最後他也沒有如願，因為那個妓女并不愛她，妓女愛的是一個唱昆曲的俊俏小生。所以到頭來也是一場愛情的悲劇。
這是韓邦慶筆下的嫖客們，我們再來看一下他筆下的妓女們。
中國人有一種很奇怪的心理，喜歡勸妓女從良，但是有沒有反思過一個問題，什麼是“良”？或者說有沒有想過妓女們願不願意從良？
我們的印象裡，妓女都是很悲慘的形象，但她們自己也是這樣認為的嗎？不一定。
比如在《海上花列傳》這本書裡，有一個很有意思的場面。
當時在晚清的上海灘，男人們狎妓嫖娼都是很平常的事，但有位姓姚的闊太太不許自己的丈夫狎妓，她跑到長三書寓跟丈夫的相好大鬧一場。一般我們會覺得妓女見了這種良家婦女，見了這種富家太太，一定會覺得低人一等，但那個妓女怎麼回應的呢？她說：
“我們開堂子做生意，走進來的總是客人，可管他是誰的丈夫？他在你府上，那是你丈夫，到了此地來，就是我們的客人了。你可敢罵他一聲，打他一下？”
你看這個妓女，她說話的氣勢，完全認為自己跟富家太太平等的，她不認為自己低人一等，她在堂子裡是光明正大做生意，全憑本事接客吃飯，社會上那套三從四德的規矩根本影響不到她。
其實你看，跟這些充滿職業素養的妓女比起來，那位姚太太是不是更可憐呢？過去妓女們還可以贖身，而過去的良家婦女們，在家要從父，出嫁了要從夫，夫死了還要從子，她們上哪裡去贖身呢？
其實過去的很多妓女，也不覺得從良了就是她們最好的歸宿，她們更願意做什麼呢？更願意待在風月場裡，她們可以說是中國最早的職業女性，風月場才是她們的主場。
比如書裡一個叫屠明珠的妓女，她是長三書寓裡最時髦的妓女，她的寓所完全是西式的，其他妓女的寓所來了客人，都是敬煙敬茶敬瓜子，到她的寓所喝的是牛奶咖啡，上的幹果是外國榛[zhēn]子、松子。
這個叫屠明珠的妓女就不願意從良，她最後的歸宿是什麼呢？她攢夠了錢，給自己贖了身，然後在上海灘租了房子，她自己去開青樓做生意了。這也是過去妓女們的一種歸宿。
