《苦盡柑來遇見你》從編劇文本、視聽語言到演員演技全方位的好,好到讓人想了解韓國的曆史,女性堅韌勇敢破開苦難時代。《1988》讓人了解首爾,《 苦盡柑來遇見你 》讓人了解濟州島。韓國人很會寫、很會拍、很會演,大時代串起小人物的故事,母親托舉的女兒一代比一代多一點點選擇,一代比一代“任性”,她們擁有了撒嬌憤怒厭惡的情緒,而不僅僅是懂事聽話愧疚的女兒。
可是,劇作越好,我能看見叙事中的欺詐性就越大,如果隻展示美好,那麼就有更大的背叛藏在叙事之下。
母女線寫得又痛苦又感人,最愛彼此的人最懂得如何傷害對方,這也是眼淚無法控制的親情線。愛情線和家庭線,隐藏在父權叙事下,靠着“好男人”隐藏了一整套父權壓迫,寬植是濟州島男人的對立面,愛純人生的救世主,因為寬植,愛純是濟州島“幸運女人”被羨慕的存在,可是,這套父權壓迫并沒有因為一個男人的愛消解,反而因為這個男人,“擦亮眼派”有了樣本,不是所有男人都這樣,你看看還有寬植這種好男人。編劇仍然在造神,創造男神。
如果說愛純母親是愛純的神明,是母親讓愛純離開海女工作,走上學習道路。可學習救不了愛純,她是身上是貧窮、 宗法及性别壓迫、時代困局,隻能推她到寬植的婚姻避風港。婚姻絕不可能是避風港,它隻會帶來更大的風浪。入住夫家,父權下婆媳被塑造下的對立,掀桌打到夫家的父權,進入小家的夫權,愛讓愛純品出幸福的滋味,從此愛純母親是天生的神明,寬植是身邊的救世主。她從來沒有真正的選擇。
從愛純的幸福叙事,很像東亞不被愛的妻子臨死前幻想。從未吵過架的夫妻,平等尊重的愛人,越到後期叙事,越看見時代下最好的男人,不過是讓渡了部分權力給女人的男人。愛純的船是丈夫謀生的工具、愛純的房子是兩個人的小家、愛純的白菜地換了丈夫被騙的店鋪,愛純看似擁有,也隻是因為寬植讓她擁有,寬植按下去的個人印章,愛純未必可以按下。
權力不在自己手中,女人隻能靠着男人的“愛”共享權力,又或者說,本屬于女人的權力,隻能靠着男人的“愛”回到自己身上。就像是愛純母親隻能嫁人養活一家人,才能不被千夫所指活着。
“愛情”叙事仍然是韓國編劇破圈的途徑。從《黑暗榮耀》到 《苦盡柑來遇見你》 ,韓國編劇通過愛情“造男神”,通過男主的“愛”讓權力回到女性手中,這份愛偉大,落點到了一個男人身上。比起愛情線,我更喜歡親情線,它貼近真實生活,它是無數個女性獲得權力的第一步,從母親身上獲得,在母親開拓的道路上,在女性的奮鬥的曆史中,女性不斷增加選擇權,擁有權力本身的叙事更讓人振奮。
所以比起愛純的成長,我更想看那個和愛純有過一面之緣的姐姐,那個單獨從鄉下來到釜山闖蕩的姐姐,如何變成商業女老闆的老闆,又如何淪落為保姆的故事。我想看見男性不被神化,女性究竟如何在曆史上為更多女性擴寬選擇權,争取權力本身的故事。
關于金明和銀明,這裡面隐藏了巨大的性别叙事,看似姐強弟弱,這裡面的細節也值得剖析解構。在“愛”的包裝下,子承父業,女兒結婚離家後功成名就回來,在編劇筆下展示得美好,真實遠比塑造的複雜,在弟弟那些搞笑的台詞、金明偶爾的抱怨中能窺探到細枝末節。
感謝編劇書寫的女性如此美好,讓我在眼淚中沉浸體驗母愛父愛,編劇輕輕的着筆重重落在我心頭,填充那些過去女性因為愛女兒,突破傳統的一小步,如何走出現代大步伐的曆史進程。我的不滿足,源于我愛的深沉,我想看更多女性的故事,那些突破規則打破傳統掀桌決裂甚至失敗的女性故事。
今年出了一部有趣的校園劇《善意的競争》,很有意思, 某種程度上《苦盡柑來遇見你》 就像是《善意的競争》來時路。傳統與現代、家庭與逃離、愛情與競争,兩者相互映照,展示着韓國曆史書寫的不同側重點,一代代苦盡甘來才能迎來女性學業上的全方位競争,然後女性又解構競争,擁抱善意,2025年,真是不錯的一個年代。
這麼好的編劇、這麼好的拍攝班底、這麼好的後期制作,希望有一天能拍《素食者》《植物妻子》《外面是夏天》等,突破愛情叙事,寫失權和奪權的故事。