6月8日晚連刷了四集《夢華錄》，咋看咋别扭，于是寫了這篇文章，6月10日 首發于公衆号《包法利小姐的房間》，之後的劇情推進和輿論發酵似乎驗證了我這些看似敏感的小念頭。看到鋪天蓋地的營銷和很多劇迷的極力維護，我無力憤怒，更多的是感到悲哀：現在的國産劇觀衆真可憐哪~
自深沉宏大的《人世間》之後，誰能想到2022年爆的第二部劇竟然是華麗麗的古偶？
...改編自關漢卿雜劇《趙盼兒風月救風塵》（簡稱《救風塵》）的《夢華錄》自上線便廣受好評，豆瓣評分直接打到了8.8，雖然我喜歡的老劇《愛情寶典》中也有一個單元取材于《救風塵》，但畢竟是不同的改編、不同的故事，為了避免主觀上的先入為主，本包一直保持着沉默與淡定。
那大家都說好總有好的道理嘛，報複性打分也好，美顔盛世也罷，總比無腦劇情侮辱智商、顔值捉急的主角污眼睛的好。
但是，但是，當我一時好奇連看四集、并在不經意間刷到一個最新劇集的小片段時，整個人都不好了，總覺得哪裡不對。
到底哪裡不對呢？我們一起來捋一捋。
1、來自樂伎和歌舞伎的優越感
一名叫張好好的官伎鼓勵同行小妹，希望她不要自卑，原話如下：
你賣過身嗎？
你有為了錢讨好過男人嗎？
以色侍人才叫賤
我們靠自己本事吃飯，活得堂堂正正、正大光明。
賤籍怎麼了，平日裡不愁吃喝，文人墨客們捧着，高官貴爵們敬着，你記住了，你既不需像平常的市妓、私妓那樣子賣身媚俗，也不用像閨閣千金那樣處處拘束，整日穿金戴銀，呼奴攜婢，哪裡不如那些升鬥小民了。
...嗯……身為升鬥小民，一時之間竟不知該說什麼，隻能搬來五個現成的字兒——真是“笑貧又笑娼”哪！
怎麼着，原來這個行業内有zei麼嚴重的鄙視鍊嗎？彈曲兒的和唱跳的zei麼看不起賣身的嗎？
原來“賣藝不賣身”并非是種自我标榜和美好理想，在宋代時便已成為一個廣泛現實啦？
原來那個時候的文藝工作者就有那麼強烈的職業榮譽感嗎？成為官伎怎麼感覺跟進了國家大劇院當公務員似的？
所以樂籍被稱為賤籍僅僅是源于世俗偏見，其實人家是靠雙手吃飯的勞動人民，有錢又有面兒？正是為了避免誤會、自證高潔，所以要跟那些賣身的娼妓劃清界限？
...可拉倒吧！合着白居易《琵琶行》裡的琵琶女門前冷落車馬稀是因為技藝退步，而不是年老色衰呗？
為了吃女權這碗飯，真是連曆史常識都不管了！
陝師大曆史文化學院教授于赓哲早在兩年前就專門發視頻（B站有）解釋過：在中國古代，伎跟妓，根本沒有分得那麼開！
賣藝不賣身大概隻在一種情況下存在過，那就是清代梅毒泛濫的時候，客人為了保命才讓妓女有了免于賣身的機會，而且還不能百分百保證。
大家可以去看《海上花列傳》，那已經是清末上海十裡洋場中很高級的青樓了，不照樣賣身？
再說了，陪酒賣笑應局子，算不算以色侍人，樂伎能避免得了？可别五十步笑百步了。
...往淺了說，這是個行業潛規則的問題。
服務的項目多少、質量好壞，大概隻取決于錢給得夠不夠、用強的力度猛不猛。試問：甲方提完需求，又是利誘，又是威逼，在飯碗面前，多少乙方守得住節操？
要真像張好好說得那麼體面風光、站着就能把錢掙了，當代打工人集體穿越回去考大宋樂籍好不好？都不用996，還不用堵車擠地鐵。
而就本質而言，這壓根就不是伎和妓、賣藝和賣身如何劃清界限的問題，而是整個社會女性地位的問題、是孰為主體孰為客體的問題。
對詩獻藝也好，賣笑陪睡也好，不論是伎還是妓，都是為了給男性創造快樂而存在的。
你知道古代的男人，尤其是有頭有臉的男人，整日裝得有多辛苦嗎？
在外，要道貌岸然，回到家，還要和妻子相敬如賓，漢朝時有一個大臣張敞，給夫人畫了個眉都被小人舉報到皇帝那兒了，皇帝竟然還真的會找他問話。。。
按照男權社會的古老傳統，母親和娼妓、妻子和蕩婦，猶如楚河漢界，被分得清清楚楚：母親是神聖的，妻子是端莊的，她們的存在才是合乎禮教的，與此同時，她們也是被固定在角色之中的，不可兼任“娼妓和蕩婦”，不然就亂了套了。
那麼身為脫去社會屬性的男人，被壓抑的欲望何處宣洩？簡單而輕飄的快樂何處尋找？
答：到青樓去。
五彩缤紛的花街柳巷就是這麼誕生的。
什麼才子佳人，什麼紅顔知己，再怎麼歌頌與美化也改變不了男權社會厭女的本質，伎也好妓也罷，說出去都是會被人看不起的行當，哪怕她們所提供的服務是男人們的剛需。
...為此，她們需要切割自己的生育功能，正如母親和妻子要收起自己的風情和妩媚。上野千鶴子如是總結：既是“被限于生殖的異化、隔離生殖的異化”，同時也是“被隔離快樂的異化、被限于快樂的異化”。
樂伎同妓女一樣，想要生兒育女，隻能脫籍從良，而且要抓緊，因為花期極短，劇中張好好說自己才23歲便如何如何，可其實23歲在這一行的職業生涯當中已經算相當高齡了。
嫁也通常隻能為妾，還要時時面臨被抛棄的風險。而想要不改身份便生育，那她的生意一定會一落千丈，不然你問韋小寶他娘。
所以伎也好、妓也罷，甚至于母也好、妻也罷，大家都是被剝削的客體、被使喚的工具人而已，花自飄零水自流，在男權統治下女人把握命運的主動權少得可憐，誰比誰更高貴，誰又比誰更幸運呢？
口口聲聲以沒賣過身為榮、罵以色侍人是賤，透着一種不屑與其為伍的大義凜然和沾沾自喜，這到底是在贊美勞動，還是贊美貞潔？
我沒看到女權意識，隻看到蕩婦羞辱在一個女性身上内化到骨髓的悲哀。
其實，女人何必為難女人，與其鄙視唾棄，不如多一些體恤和同情，這才是真女權的要義吧？
有人說（大概是劇迷）：沒選擇的就不讨論了，明明有選擇還自甘堕落的，就是賤。
蒼天，怎麼說的好像古代婦女的選擇範圍那麼充裕呢？賣身難道是因為喜歡嗎？
同為古裝劇，《愛情寶典》就要大膽許多，五個小故事，我記憶中就有四個包含買賣婦女的橋段，除了被陌生人拐賣，還有被鄰居賣的、被相好的賣的、被親哥哥賣的……
...《夢華錄》中的宋引章急于通過嫁人脫籍，更多是因為時間緊迫及内心自卑，而《愛情寶典》中的宋引章則說出了更為現實和具體的原因：你想正正經經地賣藝活人有多難，紅也不是不紅也不是。
...不紅，沒有客戶，開不了張，吃不了飯；紅了，慕名而來的人多了，應的局子多了，提的需求也多了……這個中無奈與辛酸豈是一句“堂堂正正、正大光明”就可以輕松蓋過的呢？
她嫁人是想走捷徑，但這是不是也從側面說明，眼前這條路并沒有那麼好走呢？
年輕人，不要被美麗的服裝和虛幻的愛情看花了眼，曆史比你想象中殘酷，古代婦女的命運更是比你想象中悲慘無助得多得多。
《夢華錄》作為以煙花女子為主角的劇，連封建曆史當中這麼一點最普遍的真實都不敢直面，憑什麼被誇上天？就憑女權口号喊得響亮、制造了一些廉價爽點麼？
...别說什麼角色發言不代表主題思想，同樣的論調從趙盼兒口中也說出來過：
在籍時清清白白，沒有以色侍人；脫籍後以賣茶為生，沒有自甘堕落。
好一個清清白白，清清白白了不起啊？
其實我特别想說：即使沒有了清白，你照樣有資格當女主呀！
...就算真的存在張好好那樣成功且自豪的行業翹楚，就算趙盼兒真的在賤籍時保住了清白，那也是在當時的環境中概率極低的存在，我就想看看在泥淖裡打滾兒的大多數好不好？一定要設這麼高的道德門檻麼？
不，進入主角團，光有道德門檻還不夠。
劇中趙盼兒如是描述自己的身世：九歲因父罪淪為官奴。陳曉飾演的顧千帆轉頭就評價她：難怪行事做派，不像平凡市井女子，原來是官宦出身。
你看，咱們的女主角，還得是官宦出身，還不能有平凡市井女子身上的俗氣。
突然想到了著名影評人毛尖老師說的，當今國産劇是“全中國最封建的地方”，按地位、财産分配顔值，按顔值分配道德和未來。
連講煙花女子的故事，都不能讓主角太草根，都得讓她同時保留清白之身和高潔之氣。也不知是怕太風塵配不上劉亦菲，還是怕劉亦菲演不出風塵感。
反正她越是冰清玉潔、超凡脫俗，我越是喜歡《愛情寶典》中那個在風月場中打滾兒的精明潑辣的趙盼兒。
舉手擡眼間盡是虛與委蛇的老練、賣弄風情的娴熟，可以說市井極了，但這些并未掩蓋她為同行小妹出頭的豪氣與俠氣。
誰說風塵與豪邁不可共存？
...現在都流行雙商在線、刀槍不入的大女主，可樂珈彤版趙盼兒還戀愛腦呢，為了意中人，她怯懦、遲疑、不矜持、違背良心說假話……可這些絲毫未不耽誤她後來英勇上陣、潛入狼窩救風塵。
誰又說精明與嬌憨、世故與天真不可共存？
人就是要複雜多面才有趣啊，有點俗氣又何妨？偶爾的陰暗面、掉鍊子不是很正常？那反倒足見其紮根生活的痕迹。如若總是脫俗、時常清醒、處處閃耀着亮瞎眼的主角光輝，難不成真是天仙下凡來渡劫的麼？
...看《愛情寶典》，令人動容的不隻主角命運，許許多多的配角、甚至微不足道的小角色也能讓人印象深刻、頗為難忘，他可以是丫鬟、乞丐、老鸨，也可以是牢頭、老仆、一個普通的店老闆。
其實本就應該如此，角色不分大小、更不分高低貴賤，大家各擔其責，共同服務于劇情和主旨。
而《夢華錄》呢，在劉天仙的強光之下，看似戲份吃重的配角都黯淡無光。
堪稱全劇華點的趙盼兒勾引周舍一段被演繹得馬馬虎虎、尴尴尬尬，兩個角色在這一段尤其尴尬。
感覺那不是趙盼兒勾引周舍，而是大明星劉亦菲本尊大駕光臨，老粉絲小周幸得面見偶像，激動得不能自已，偶像随便眨眨眼、勾勾手指，他就失魂落魄、上蹿下跳，就差大喊“啊我死了”。。。
就，不求一定要跟沈曉海版周舍一樣把反一号演出男一号的風采，但至少給他多一點的靈魂吧？
本身是走南闖北的生意人，還常年流連于煙花之地，萬花叢中過，對陌生女人多少得有點判斷力、抵抗力和戒備心吧，怎麼可能如此一副沒見過世面的蠢笨猥瑣模樣，看到點銀子、看到個美女就如此方寸大亂？
...相對于被當作襯托女主光彩的工具人一枚，我更想看棋逢對手的高手切磋，按照角色設定兩位都是風月老手來着，倒是拿出點本領讓屏幕前的草食系男女們開開眼哪！
...如今劇情已過半，營銷關鍵詞還是“這可是劉亦菲”“陳曉劉亦菲眼神拉絲”，還是美貌發糖嗑CP那一套……
行行行，知道啦，中年戀愛甜似蜜糖，眼袋頸紋法令紋一點都不明顯，不啟用新人一定不是導演對自己沒信心，一定不是稀罕知名演員帶來的那點流量。。。
...之前看《愛情寶典》，我就随便誇誇。
可如今淺淺一對比，才非常震驚地發現，20年，一切都改變太多了，當時隻道是尋常啊。
20年前的《愛情寶典》裡，社會陰暗面尚有被呈現的可能，比如仙人跳和買賣婦女，而現在，為了順應大女主的風向，樂伎都被美化為了将賣身妓女踩在腳下的揚眉吐氣的光鮮職業。
反觀20年前的《愛情寶典》裡，雖沒有刻意抒發的女權宣言，但有許多将話筒遞到底層人民胸前的瞬間。
...單元故事《風筝誤》中的富家少爺深夜突然要離開妓院，理由是：我是個沒成婚的人，整日夜宿青樓，茂陵這麼大，傳出去不好。
姑娘不高興了：罵起來說我們，又要當婊子又要立牌坊，你們這些人才是呢，又要當嫖客，又要念三字經，假正經。
一句符合身份的随意吐槽，揭開虛僞面具、指向雙标本質。
...風月場打滾的女人很難清清白白，卻未必不能人間清醒。
人間清醒不是置身事外的淡定悠然，更不是順利上岸後的傲慢說教。什麼都看得透卻還要被迫承受生活的重荷，才是大部分人的真實，不是嗎？
《賣油郎》當中，連已經身為花魁娘子、名滿全城的瑤琴都常常身不由己，一次因不堪其辱投河自盡，被賣油郎救起。兩人便有了這樣一段感人至深的對話：
幹嘛要死呀
活着無味
死了也無味
天地之大一人孤單
那就兩人
我已是殘花敗柳
人間世道一個小女子怎能承受得了
也不一定人人都要做刀槍不入、殺伐決斷的大女主，口号是口号，生活是生活。口号是會變的，生活的殘酷卻從未改變。熱鬧過後，一份設身處地的關懷才是久久不散的溫暖。
......之前重溫《愛情寶典》，我以為其中的愛情是浪漫唯美的（注重精神之戀）、宣揚的價值觀是偏理想化的（比如人人平等、從善如流），它依然是懸浮的古偶。
但對比《夢華錄》才發現，《愛情寶典》集包羅萬象的胸懷、直面現實的勇氣和悲天憫人的情懷于一身，比初看時還要優秀，比我原本以為的還要難得。
我們早該知道，讨好目标受衆、回避嚴肅命題、以流量為基準，是當下國産影視創作環境的常态（甚至不止影視行業），《夢華錄》不是個例。它能夠獲得高分，是因為曆經蹂躏大家的底線已經降到很低，也是因為依然還抱有一絲對例外的奢望。
但奢望終究是奢望，什麼土壤開什麼花，想要看有創意、有立意的完整自我表達，可能還得從回憶裡刨……
嗯，再次确信，“内娛文藝複興”這股風不是沒來由的。
...
