...茨維塔耶娃：無論我伸手去拿什麼，萬事都感到窮困潦倒。他是我的白雪，他是我的面包。
一人沒有伸手索要陪伴，而是卑微的想着：那人是我在一起一年就足夠的人，那是我隻要曾在一起就一生不會忘記的人。
馬爾特：需要時間。更多的時間。需要耐心。需要毅力、柔情和尊重。需要如海的愛，還有對愛堅定不移的信仰。
一人需要另一人的更多的陪伴，一人需要另一人的更多的直言，他們都需要時間。
黑塞：他的愛像一道傷口，他感到傷口的存在，不該隻為在心中潰爛，它應該風化，發光……
一人的愛，一直都做好了最壞的打算，一年就足夠的愛，一年就可以消失的愛。另一人感受到了這種愛，于是一次次揭開帶血的痂，用溫柔和耐心又一次次治愈……
三島由紀夫：“戀愛是不可能安心的。可以說從那以後我就一直在享受不安。”佐藤舉出的那些微不足道的愛的證據，就像灑在院子裡的植物上或照在亮晶晶的空啤酒瓶子上的陽光一類的東西。這種東西使人興奮，甚至構成生命中閃光的一瞬，而佐藤卻想要使之與世上固定不變的事物相并列。
一人無法消解戀愛中的不安，于是選擇逃避。另一人在安慰别人時就說過要想着 “人生就隻有自己一個人”會比較自在，他已經學會與孤獨和痛苦和解……
一人看到另一人還在自己之前不能和解的痛苦中掙紮，怎麼不會放下那人，讓那人經曆自己已經嘗過的孤獨與痛苦…
黑塞：即使如此，我還是知曉了情為何物，這都是你的功勞。隻有你能讓我愛，所有人當中，我獨獨愛你。這對我有何等意義，你永遠想象不出。
我能想象出的那人對另一人的情話不過如此。
瑪麗·瑞瑙特：
我回答：“隻是因為我太愛你了。”他把我摟近，輕柔地撚着我的頭發，說道：“不要‘太’。太就是不夠。” 亞曆山大和巴勾鄂斯彼此想要獨占對方的狂亂中說出來的，這份獨占是“太”愛的表現，但這份占有欲是帶有貪婪的，與完全自由的、奉獻的、不求回報的愛之間還有差距，所以是“不夠”的。
一人太愛另一人了，愛到想要貪婪的占有。一人也愛得足夠，愛到放手，給另一人自由。
契诃夫：我愛他，我愛他……這就像是我的脖子上挂着的一塊石頭，把我都墜到水底下去了，可我還是愛我這塊石頭。沒有這塊石頭，我就活不了。
卡爾維諾：死亡是，你加上這個世界再減去你。
一人愛另一人，愛到尾生抱柱，沉石自溺一般留下張紙條離開…仿佛在說：這是訣别了，我的愛人。一人離開另一人後的日子裡，他一直沒有活着，直到打開門，看到另一人…
蒼白的人自此有了血色。
...一人的愛，小心翼翼，不能自己
是忍不住以後偷偷的擁抱
是裝作不在意後淩晨的失眠
是離開後卻執拗的等待
是嘴硬時無限的溺愛……
是訓斥别人小心點卻轉頭就你還好嗎的溫柔
是拉扯起來怕傷心，遮擋的毛衣一角兒
是悄咪咪地暗自吃醋
是前一秒還在生氣下一秒就在擔心對方碰着頭…
是喝醉後無奈的關燈與回頭看顧…
是說要想要宇宙，被告白後暗自開心，把宇宙挂在對方背後…
是喝醉後讓對方休息的體貼，是還沒開始戀愛就開始的讓對方受傷的擔心…
是明明自己說在意幹淨衛生，早晨卻雀躍被另一人相擁相吻…
是休息時間也要回來給對方做頓飯的思念，把牙刷送到嘴邊的體貼，是對方一撒嬌就無奈的投降…
...另一人的愛
是明明是有邊界的人，卻每一次破界主動的靠近？
是帶你看到我最喜歡的地方，和你聊我最喜歡的宇宙？
是看到你的小心與懦弱，百米的距離，讓你原地等待，我走100米去找你？
是知道你在等我期待我需要我時，我百般努力去回應你？
是你獨自逃跑後，一天天的視頻留言，假裝你依然在身邊？
是被分手以後的幡然醒悟，一次次被拒絕後不放手？
是明知人生孤獨且痛苦，我本願陪你一起起床，一起擦頭，邊說愛你邊牽手，你的一句孤獨痛苦，我給你自由，放你走……
是知道你明知你愛我是危險而逃避時，我依然願你安好，願你不要生病，願你不要逃避，願你歡喜……
...一人太愛另一人了，愛到想要貪婪的占有。
一人也愛得足夠，愛到怕給予禁锢與危險，所以給予自由…
一人愛另一人，愛到人生孤獨與痛苦稀松平常，而我隻願将你守候……
愛到一人一句孤獨與痛苦，就雙手捧着自由與祝福放到對方面前，然後放手……
我不知道，這樣的愛結局是什麼。
我也不求了，問就是，愛是過程，愛過。
