兩個朋友推薦「大都市的愛情法」（劇版，據說電影版不太行），一晚上看完，驚歎：韓國現在能拍出這種電視劇，時代真是不一樣了。

這不是「腐劇」，也不是「甜劇」，而是正劇，雖然依然有韓劇普遍的童話處理，但是，輕盈又堂堂正正地拍一個男同性戀的情感與身份困境，并且做到了鏡頭，語言和結構的文學性（而不是網感），固然十年前和八年前在HBO和泰國都有類似題材的前作，但這是韓國，依然是有其曆史意義的。

韓國給我的印象是什麼呢？一個保守、執拗和同侪壓力巨大的擁擠社會（雖然中國人嘲笑韓日台港保守是一件非常荒謬和沒有邏輯的事情），劇裡并不諱言這些保守，男主角高瑛碰到的第二個交往對象，一個集「進步主義左派」和「民族主義者」和「勞工肌肉性感」的奇葩，他和他那些反對派民主派的同侪，高喊着大韓民國的自由，卻恐懼着男同性戀會損害大韓民國的陽剛之氣。這種情欲和恐懼交織的關系，沒有拍得苦大仇深，而是淡淡地嘲諷，對比年輕男主角日常喜歡的西式快餐和意大利面，肌肉恐同勞工哲學家喜愛的韓國湯飯成了一種保守标志（雖然我也真的很喜歡韓國湯飯????），這就是細雨如絲的真正「進步」，新一代在韓國登場了。

終結童話，回歸孤獨是「文學性」的一個永恒主題，雖然你能從故事和光影想象出小說和劇本文本的輕快，但歎息影影灼灼地始終藏在每一個社交場景的完美笑臉下。被排擠的女生和被排擠的同性戀男生的緊固友誼，當然也一定是會因為女生進入婚姻而終結，友誼本身就是親密關系，自然會因為你選擇了其他的親密而失效。

而男主角的四段情感，第一段其實是古希臘那種成年男子對如花少年的保護欲，可是現代的少年不需要這種父權一廂情願的養育和培訓了，成年的父兄成為悲劇；第二段本來應該是琴瑟和睦，卻被無法直面少年吸引的「直男氣概」打敗了；第三段父兄氣概退場，少年被少年的純真吸引，看似是平等的戀愛，卻因為教育，金錢和社會地位的差異，墜落到永恒的階級溝壑兩旁；第四段的高瑛，露水關系的朝朝暮暮中，終于發現自己也成為了那個疲憊，渴望又退後保護自己的中年父兄。

曼谷是君臣父子儒家秩序外最近最親切的一個流亡地。高瑛與露水同遊曼谷，卻成為思念少年的甜美和心痛的記憶之旅，這一部分拍的又深沉又明亮，一如全片那樣輕盈的歎息。但是有點過于甜美了，露出了韓劇忍不住要煽情的狐狸尾巴。愛情萬歲，但其實不用時時刻刻。