就在昨天,我刷完了《小偷家族》。

  哪怕看完後,我還是固執可笑地堅持着自己的觀點:這部電影真不适合在電影院觀看。平淡絕望地像飽經風霜的老婦人一樣的叙述,本身就不具有吸引觀衆的能力。現在的大電影的叙事手法,不得不說,确實向着市場商業的模式化發展。哪怕是捧的奧斯卡桂冠的《綠皮書》在叙事方面,也演奏着的是在嚴肅的曆史命題下穿插着輕松诙諧的曲調,原因很簡單,隻有這樣才會有人靜下心看。

  平淡,絕望,聲嘶力竭,無奈,迷茫,麻木。這些都是人生的子命題,把這些命題同時表達出來,本身就是一件充滿戲劇性悲劇。人,對悲劇,本能地會有心裡抵觸。試想一下,你高高興興地終于約到了與你暧昧已久的女神一起出來看電影,你腦子裡還在想的是看完電影後一起來頓燭光晚餐,好好浪漫一把,卻隻見女神哈喇子都快流到你臉上了,她一臉不耐煩,因為她隻想和你看一部合家歡樂的片子,哪怕是部爛片,于是她直接了當地跟你發了好人卡,結果顯然意料,這下好了嘛,又淪落到一個人生活了。

  《小偷家族》是那種你一個人在外面下着淅淅瀝瀝的小雨時,泡着一杯熱牛奶,安安心心地窩在沙發上觀看的人間常态舞台劇,上面賣弄的是你的人生。

  是枝裕和導演仿佛在為一個滿身褶皺的老婦人脫去她陳舊的和服,拿着毛巾潤潤水,擦拭着老婦人那楓樹皮般幹枯的肌膚,這時,老婦人開口了,向你講述着她過去平淡的一生。

  這就是這部電影帶給我的最直觀生動的印象,以至于一提到這部電影,我的腦海裡就是這副畫面。

  是枝裕和導演從來沒有用華麗的鏡頭語言修飾什麼,也沒有用跌宕起伏的劇情試圖去抓住你的注意力,他就像是朝代的史官,用最冷血客觀的語言,寫出幾代人的命運坎坷。

  那麼《小偷家族》到底講了什麼呢?

  你可以看作它什麼都沒講:一家五口人,生活在東京叢林都市中,苟延殘喘地生活着。在工地打工的阿治和幹着性交易苟活的妻子信代,因愛生情,兩個人密謀殺害了信代的前夫;老奶奶初枝毫不羞恥地拿着亞紀父母給的錢,安心地過着下半輩子;亞紀幹着皮肉買賣,每次援交完後回到家和奶奶唠唠嗑,把臉枕在奶奶腿上;祥太在一輛車上被阿治找到,并且撫養他成人,卻從未送去讀書;由裡被阿治一家收養了之後,也幹起了小偷的勾當。

  你很難去從心底裡對這幾個生活在寒舍的小人物産生同情,因為他們完全符合你的“可憐之人必有可恨之處”這一思維習慣。

周星馳的自傳體電影《喜劇之王》為什麼在多年後依然被影迷稱之為華語喜劇電影的巅峰之作,我想達叔在訪談節目《十三邀》給出的答案可以解決“為什麼周星馳的無厘頭風格可以形成一個社會文化現象。”“為什麼周星馳的電影可以做到讓人笑中帶淚。”等諸如此類的問題。

“因為周星馳的電影裡,你看,無論是誰,在心底裡,他始終都是一個好人。”

正因為小人物的内心深處依然是陽光,向善的一面,所以人們對這類人物包容地就比較多一點,對之産生的同情也就會更深入一點。

但《小偷家族》才不會管你有沒有同情感,是枝裕和導演也不會顧及你的感受。他唯一要做也是不得不做的就是:他要把生活的好與不好,把人最複雜的一面,一起撕下來給你看。

你甚至都不能說阿治和信代是絕對意義上的壞人,他們殺人是因為正當防備。在考慮到由裡遭受家庭暴力的情況下,在一家人全靠奶奶的養老金度日的情況下,他們依然選擇收養由裡,當然,你可以站在道德的高度上選擇對他們慫恿孩子們去做小偷這一行為做出道德評判。

但是我想,信代抱着由裡在火堆面前失聲痛哭的那一刻,在阿治追着祥太乘坐的公交車逐漸遠逝的那一刻,他們終究還是被生活熱情地擁抱。

生活永遠不會放棄一個熱愛生活的人。

奶奶死後,信代和阿治在家裡翻箱倒櫃,找到了奶奶藏着的錢,兩人笑容滿面,沒有一絲難過。這一刻我竟然對他們産生了同情。

“我能教給你們的隻有這些了。”當阿治頗有無奈地說出這句話時,我原本沒有任何感覺的心,這時也觸動一下。當愛不再是以物質的方式呈現,不再是用精神灌輸力量......

當愛隻是為你好,

當愛隻是怕你以後會餓肚子,

那麼道德和法律就先放一邊吧,最重要的是,我要讓你活下去。

小偷家族無關道德,無關社會,無關法律。

海浪褪去後,留下的隻有生活,家。

以及卑微的愛。