文/葉秋臣
提起諾蘭的電影，可以說每一次都是回味無窮，N刷不夠。
...豆瓣上各種9分以上的神作均是出自他手，《盜夢空間》以及《星際穿越》目前還在重映中，以及那部看後依然思緒萬千的《蝙蝠俠：黑暗騎士》等等，都成為了難以形容的經典，腦洞之大創意之新，可以說能與其比肩的并不多。
...其實過多的贊美之詞，對于諾蘭以及他導演的作品而言，似乎都是蒼白無力的。即便把劇情介紹得再多，分析得再透徹，都不如親自走進電影院去感受一番來得真切。因為在看完《信條》後，葉秋臣甚至找不到一個最恰當的形容，來表達觀影之中内心産生的震撼，隻能深深贊歎一句，這部電影真的太太太——太優秀了。
...看完一遍發現根本不夠，必須二刷乃至N刷才最夠味。每一個鏡頭似乎都隐藏着伏筆和鋪墊，在層層疊疊的叙述中逐漸走向影片的高潮時刻，看後要反複咂摸半天才能緩過勁兒來，繼而去思考更深層次的問題。
...要想完全走進《信條》的世界，需要打開三道門，拿出三把鑰匙，解開三個謎題。
1.關于時間：這不是簡單粗糙的穿越，沒想到逆向時空還能這麼玩
其實在各類的影視作品中，玩轉時空好像都不算新鮮事兒。往往是現在的人穿越到了過去，亦或是反之操作大同小異，很多片子因為邏輯不夠嚴謹，鍊條不夠清晰，加上前後矛盾重重，幾乎把這個具有無限創作潛力的題材都玩壞了。
...但《信條》并不同，甚至不能形容為“反其道而行之”，因為它完全開啟了一個全新的設定，體現着不同以往的高級感。并不像那些簡單粗糙的穿越時光倒回，而是局部的時空逆轉，可以發生在某個物體上，比如片中的子彈和行駛的汽車；或者是發生在某些人的身上，比如片中的時空逆行者；亦可作用于某個固定的空間，我們看過了這麼多的電影和電視劇，從沒想過原來逆向時空還能這麼玩，完全是歎為觀止。
...為了能夠将劇情通過層層遞進的方式展開，其實在片中許多的重要關鍵信息裡，已經可以猜到這是一次關于時空相關的遊戲。開頭歌劇院裡的一切故事看似隻是一場多方對決的互相攻擊，但本質是為了引出更重要的後續線索。
...比如，你可以在敵我雙方的對峙中發現，大家似乎對“調整時間”這個概念并不陌生，動作也非常熟練，對話裡還能隐約感受到事情似乎“早就發生”，或是“發生多次”，這些信息就是為了引導我們一步步走向最終的答案。
...在細節上，我們能發現人物之間微妙且特殊的關系，比如最重要的“抓子彈”動作。
其實子彈是全片對時間闡述中最為重要的“媒介”，是需要敲黑闆劃重點的。不僅多次出現，而且每次都會形成一種暗示，代表了揭曉人物各種隐藏謎題的關鍵。
...另外，炸彈也是本片裡非常重要的線索，因為炸彈的威力是通過耗盡時間來工作的，而且炸彈想要摧毀的剛好也是過去某些時間和事件存在過的痕迹，凸顯了“過去”和“未來”的矛盾感，但又能适當地将兩者結合，讓“時間”成為電影中最重要的分析點。
同時，子彈和炸彈都是毀滅性的存在，是為了達到戰争目的而産生的武器，是能夠導緻“生”或“死”兩種狀态的物品。将這個對立概念與時間産生的“過去”和“未來”相互作用，恰好完美地诠釋了《信條》中逆向時空産生的結果和原因。
...結果和原因兩者又在相互作用着，已經發生的結果作用于其産生的原因，原因在某種程度上也是結果的必然前提，将圓圈的兩半充分扣緊，嚴絲合縫，形成閉環。
其實改變時空本身是毫無意義的，重要的是每一個行為會帶來的影響。未來的人會向過去的人求助，過去的人會通過已知的結果去引導當事人走向已設定好的道路，彼此間相輔相成。
...2.關于目的：每個人都有隐藏的秘密，每一步都是在抗争命運
看《信條》時，你會很輕易地發現每個人都有自己的秘密。
有些秘密是當事人本身就知道的，有些則是要在探索中尋尋覓覓才能解開謎題。
...在歌劇院發生的慘劇，其實本質上并不是整個事件的重點，因為這看起來更像是一次隐藏男主身份的幌子，在他察覺到神秘物質之後，再将其引入到更為複雜的任務之中。歌劇院裡發生的一切，看起來仿佛是不同陣營懷揣着不同的目的，好像是不同的隊伍站在完全的對立面，但在不同的時空之下，也許是為了一個相同的目标，即便是BOSS薩特，最終目的也隻是為了“活”，尼爾的犧牲也有他必須背負的使命，他也是為了看到那個自己已知的結果，才千辛萬苦成為了男主生死與共的戰友。
...作為電影的主線人物，其實男主身上的秘密是最多的，整部電影也是在逐漸揭開他在順與逆兩個時空中發生的一切。
男主沒有自己的名字，他的身份是一個特工，終極目标就是完成任務，被抓到時身上隻帶有保證不會洩密的自殺膠囊，我們看完全片都不知道應該稱呼他什麼，但圍繞其産生的一系列影響，卻将所有擁有名字的人重重圍住。
...他是原因，也是結果，不是個體，但也無法代表所有人。看似在歌劇院裡他要保護的是被預謀暗殺的人，實際上這場遊戲行為的本質隻是為了鍛煉男主而已。讓他卷入這場陰謀和風波，是因為在未來的他必然要走向這個道路，如果沒能成功将會帶來更大的災難，所以他的加入是産生結果的必然原因之一。在這場時間的賽跑中，男主是為了救下所有人，救下這個世界，而唯一救不了的人，卻是他自己。
...在與薩特搶奪神秘物質的過程中，你會發現也許很多事情想要去改變的時候是完全無力的，因為“結果必然會發生”。但如果不去鬥争，那就是妥協下的認命，男主自然不會相信這樣的認命，他用自己的不認命，再去對抗其他人的不認命。
所以《信條》在某種程度上來說，是所有人都在抗争命運的一種表達。
...3.關于死亡：就像逆轉時空，不能去理解，隻能去感受
其實電影中将死亡這個概念做的最好诠釋，就是男主在不同階段下的狀态和境遇。男主之前“被假死”，撞破了薩特的陰謀繼而去拯救凱特“被殺死”，後來又與未來的自己相遇并“看破生死”。
...如果時空真的可以任意地逆轉倒回，那麼死亡的确不再具有任何悲傷的意義。不論是歌劇院裡的人質，還是即将預謀要被刺殺的關鍵人物，在逆時空中進行逃亡的薩特，以及用性命拯救他人的尼爾，亦或是男主自己，死亡都不再重要。
...他們個體的生存或是犧牲，都不會改變大環境下的必然命運，抗争也隻是局部的抗争，就像逆轉時空本身一樣，是局部的概念，無法改變整個世界。
...《信條》的很多内容都颠覆了我們在日常生活中的認知，“生”和“死”雖然聽起來是完全相對的概念，但在電影裡你發現死亡與我們想象中是有差别的，這一個時空下的某人死去，某人在另一個時空下卻依然存在。
...故事就圍繞着如何死亡，如何阻止死亡，如何阻止更多人的死亡而展開。
...哪怕是電影中真畫和假畫的洗錢設定，其實都是在引導我們知曉最終結果的媒介。虛虛實實，真真假假，說出來的目的和實際的目的并不相同，就像正反兩面的鏡子。
看起來死去的男主實際上隻是假死，而死去的某人在另一個時空還依然活着。看起來的任務隻是被包裹住的另一個任務的掩體，很多事情說不清道不明，就像勞拉說的逆時間理論一樣，這些謎題能做的隻有去“感受”。
...不要試圖去理解它，而是要感受它。
...而首次讓男主感受逆時間的物件，恰好又是“抓子彈”裡面的重要因素，子彈本身。所以這個動作本身就是在暗示，許多人拼命想要抓住時間，想要控制時間，但時間卻是不可能被抓住的，也難以受控。時間就像沒有名字的男主一樣，要認清本質的話，也隻能通過感受。
...你可以說整個故事都是一場陰謀，但卻是不同時空下不同的陰謀，不同人站在不同立場下不同的抗争。在紅藍兩個不同方向的時間任務中，我們看到了熟悉的諾蘭，他在引導每一個觀衆走到時間重合的那個瞬間，因為一切的故事在這裡有了最終的答案和結果。
可能我們無法真正改變過去，可能我們也無法充分回應來自未來的求助，但我們唯一可以做到的，就是珍惜當下。
文/葉秋臣
———————
—本文著作權歸原作者（@葉秋臣）所有，商業轉載請聯系作者獲得授權，非商業轉載請注明出處—抄襲必究—歡迎轉發評論—
