本文首發于公衆号【格蕾絲電影】。(ID:gracefilms)
未經授權,請勿轉載。
作者|Ms格蕾絲
在豆瓣這個精神角落,蟄伏着許多冷門佳片,這些電影往往質量不低但卻少有人問津。
今天給讀者朋友推薦的這部電影,在豆瓣冷門佳片裡,屬性可以說是一冷到底的那種。
豆瓣有251人标記看過該片,長評4篇,短評58條。
雖然名氣過低但質量卻不低調,參與評分的199人中,42.8%的人打出四星,29.7%的人打出五星。
《貞貞》

看片名,大家應該能猜到這是關于一個女人的故事,但是你恐怕猜不到,影片的女主角是名慰安婦。
劇情分割線
貞貞是霞村最漂亮的姑娘,她平時喜歡穿紅色的衣裳,烏黑油亮的頭發在身後梳成一根長長的麻花辮。

某一天,貞貞和戀人大寶趕集歸來,正好趕上日本人來村裡掃蕩。
5名日本兵在大寶、貞貞娘以及全村老少的面前輪奸貞貞,随後把她帶回了日本軍營。

三年後的一天夜晚,貞貞和另一名慰安婦狗娃娘趁着夜色成功逃出了日本軍營。
怕被日本人抓回去,貞貞二人一刻也不敢停歇。

天亮的時候,她們總算逃到了相對安全的地方,二人在一口井台邊飲水休息。
偶遇一個過路的阿婆,阿婆無意間提起十裡鋪鐵匠的老婆被日本人抓去當慰安婦,她逃了回來但怕連累丈夫和兒子被人恥笑,這個女人上吊自殺了。

這些話像石頭一樣壓在了狗娃娘的心頭,阿婆走後不久,狗娃娘趁貞貞不注意跳井自殺了。
貞貞聽到“噗通”一聲響,回頭隻看到搖曳的井繩和狗娃娘留在井台邊上的金戒指。

貞貞回到了霞村,但她一直等到天黑才敢進村。
貞貞回到家,發現娘不見蹤影,家裡破敗不堪,院門一推就倒。
貞貞去了大寶家,大寶坐在院子裡邊抽煙袋邊洗腳,他擡頭看見了貞貞,二人還未開口說話,正好大寶的老婆從屋裡走出來給他加洗腳水,貞貞識趣地離開了。

貞貞在自家破屋裡渡過了一夜,第二天早上,她去了二嬸家。
二嬸連門都不肯開,她隔着院門對貞貞說,你的兩個妹妹都還沒出嫁呢。

貞貞隻是想打聽娘的下落,二嬸告知貞貞娘在女兒被擄走後瘋了,她放火燒了家,同時也燒死了自己。
貞貞默默離開了霞村,家沒有了,娘也不在了,她打算一死了之。
上吊的時候,貞貞看到了手上的金戒指,她決定先完成狗娃娘臨死前的囑托。

貞貞來到狗娃所在的村子,在土地廟裡找到了狗娃。
孩子從貞貞手中接過金戒指,支支吾吾地問起娘。
貞貞像狗娃娘生前囑托的那樣告訴他,你娘是好女人,她一進日本軍營就一頭撞死了。

狗娃無爹無娘,一個小孩子也沒有謀生的能力,他黏在貞貞身邊,這令貞貞暫時放棄了自殺的念頭。
貞貞帶着狗娃去山神廟裡偷貢果,被占山為王的土匪抓住了。
土匪頭子朱老四暗示貞貞以美色換取食物,貞貞态度堅決地告訴他,隻要不上炕,幹啥都行。

或許是被貞貞的骨氣打動了,朱老四倒也沒怎麼為難貞貞。
第二天早上,貞貞給土匪們做了一頓可口的早飯,土匪們外出的時候,貞貞給他們洗了衣服和被子。

這群土匪其實也是窮苦人出身,他們是被日本人逼上梁山的。
每殺死一個日本人,朱老四就在院子裡的木樁上刻上一刀。
貞貞得知朱老四殺日本人,開心得不得了,她為土匪們燒火做飯更加賣力。

夜晚,貞貞從噩夢中驚醒,她又想起了過去三年來那些屈辱的經曆。
貞貞舉着火把在院中大喊大叫,被朱老四制服。
一連昏睡了幾天,貞貞醒來的時候,狗娃守在身邊。
他告訴貞貞,朱老四下山為她抓了中藥,貞貞感動不已。

朱老四隐隐約約猜到了貞貞的過去,但他沒有嫌棄貞貞,更沒有任何冒犯的舉動。
随着接觸增多,貞貞與朱老四情愫漸生,可以說,二人的感情是在吃飯中層層遞進的。
朱老四身強體壯,能吃也好餓,他對貞貞常說的一句話是,做點好吃的。
這是我聽過的最樸實的情話。

朱老四帶人去日本軍營搶糧,他腹部中槍,性命危在旦夕。
貞貞帶着兩名土匪潛入日本軍營,綁架了軍醫給朱老四做手術,這令她的過去徹底曝光。

土匪們開始嫌棄貞貞,他們不讓貞貞照料朱老四,也不讓她負責做飯。
還有一個土匪半夜摸進貞貞的房間圖謀不軌,貞貞用菜刀吓退了他。

貞貞離開了土匪窩,她不知道何處是自己的容身之處,茫然地走在路上。
路遇一個經商的外地老漢,他打算納貞貞為妾,但在客棧意外得知了貞貞的過去,老漢第二天不告而别。

朱老四不顧傷口未愈,騎馬外出尋找貞貞,他找到了貞貞,但還沒說上幾句話便昏了過去。
貞貞将朱老四送回土匪窩,虛弱的朱老四隻說了一句“貞貞,給我做點吃的”,便把貞貞留下了。

病愈後,朱老四當着所有土匪的面兒對貞貞說,你是我朱老四的人。
偶像劇裡常見的霸道總裁範兒,但同樣的話從朱老四這個血性漢子嘴裡說出來,竟然是那樣的動人,讓人感覺心裡面溫暖又踏實。
這句話令貞貞可以擡頭挺胸地做人,無懼别人鄙夷的目光。

朱老四想歸順八路軍,貞貞回霞村幫忙打探情況,第二天一早,她急匆匆趕回來做早飯。
當貞貞招呼大家吃早飯的時候,她這才發現滿院屍體遍布,土匪窩被日本人偷襲了。
朱老四死去的時候,嘴裡還有半塊沒嚼完的饅頭。

影片中,有不少前後呼應的情節。
貞貞與狗娃娘逃出日本軍營後在井台邊梳洗,狗娃娘問貞貞是梳成辮子還是盤成發髻,貞貞回答梳成辮子,因為她還沒有嫁人。
朱老四讓貞貞在搶來的東西裡挑選自己喜愛的衣服,貞貞沒有選擇那件漂亮的紅底白花衫,而是拿了一件純白色的布衫。
朱老四慘死後,貞貞穿上了那件一直不敢穿的紅衣裳,盤起了整齊的發髻,顯然在她心裡,已經把朱老四當做自己的丈夫看待。

貞貞打扮得漂漂亮亮的回到了日本軍營,一群日本兵面帶淫笑圍攏過來。
他們不知道,貞貞手中那個布包裡面是滿滿的炸藥。

一聲巨響,日本軍營上空升起滾滾的濃煙。
貞貞與日本鬼子同歸于盡,她以這樣壯烈的方式告别了自己屈辱而又短暫的一生。

《貞貞》拍攝于2003年前後,這是部電視電影,由電影頻道節目中心出品,隻在央視CCTV6播出過。
雖然是部電視電影但卻制作精良,《貞貞》豆瓣評分8.0,與大導演馬丁·斯科塞斯執導的《飛行家》分數持平。
看這部電影時,你會不由自主想起兩年前上映的那部同題材紀錄片《二十二》,這部紀錄片拍攝完成于2015年,但因為題材冷門,直至兩年後才有機會登陸院線。

圖後男士為導演郭柯
8月14日,可能對大多數人來說,隻是普通的一天,但對《二十二》的導演郭柯來說,必定是個終身難忘的日子。
2017年8月14日,依靠29000多名衆籌人資助得以拍攝完成的《二十二》正式上映,選擇在這一天公映是有特殊意義的,8月14日是世界“慰安婦”紀念日。

不知道大家有沒有留意到,《二十二》的海報上有這樣一句宣傳語——中國幸存“慰安婦”生活現狀紀錄電影。
電影記錄的是這群老人晚年的生活,但沒有逼着她們對着鏡頭講述苦難的過去。
當老人偶爾提起過去的事情,但又立刻抹着眼淚說“不講了,不講了”,導演的鏡頭便體貼地戛然而止。

《貞貞》和《二十二》都是克制的影片,鏡頭聚焦于“後慰安婦”時代,但鏡頭雖然冷靜,卻可以令人深切感受到傷痛無處不在。
初到土匪窩時,朱老四曾挑逗貞貞,但隻要和異性有身體接觸,貞貞便不由自主地嘔吐。
那個企圖非禮貞貞的土匪,在拿刀吓跑了他之後,貞貞再次嘔吐不止。

影片根據女作家丁玲的小說《我在霞村的時候》改編而成。
女主角貞貞的名字裡,隐含着作家對世俗貞操觀念的諷刺與批判。

逃回霞村時,貞貞聽到兩個女人在背後議論自己,說她手上的金戒指不知道是哪個日本人給的,還說貞貞丢了全村人的臉。

可以說,貞貞是被流言蜚語逼到土匪窩裡去的,但是不管别人如何看待她,貞貞始終是朱老四心頭的朱砂痣與白月光。
心裡裝滿苦的人,隻要一絲甜便能填滿。
朱老四是貞貞在這苦難人世間唯一品嘗到的甜味,當這抹甜蕩然無存時,想到今後凄苦無邊的日子,貞貞再無活下去的勇氣,唯剩複仇的信念。
現實生活中,那些與貞貞有着相同遭遇的老人,雖然她們活了下了,但她們大多數人後半生活在别人的非議與歧視之中。
那些艱難和痛苦是沒有經曆過的人難以想象的,更是難以體會的。

我最初注意到《二十二》,是受到電影海報的吸引,海報上那個紮着兩條麻花辮的小姑娘背對着觀衆。
《貞貞》中也有相似的一幕,貞貞從高處俯瞰整個霞村,貞貞是無數慰安婦的代表,她們背對着觀衆,但卻面對着曆史。

《二十二》中最令人感動的一幕是陳林桃老人說,希望中國和日本要一直友好,不要再打仗;因為一旦打仗,會有許多人死去的。

這些曆史的見證者都能對不堪回首的往事釋懷,做為旁觀者為什麼還要揪着她們的過去不放呢,更何況她們本身就是曆史的受害者?
在曆史這位巨人面前,每一個人都是渺小的,但至少我們可以選擇做一個渺小但善良的人。
《二十二》令我印象最深的片段,是對“慰安婦”一詞做出的準确解釋。
其實“慰安婦”這個名詞是日本人說的,
不是我們中國人說的,
但是我們為了明确阿婆她們的身份才套上;
其實我們前面是這樣說的,
是二戰被迫充當“慰安婦”(性奴隸)的受害者。

《二十二》的片名指代影片拍攝時,國内健在的22位曾被迫淪為慰安婦的老人。
當影片公映時,數字從22變成了8。
兩年後的今天,數字從8變成了4。

在《二十二》上映兩周年之際,推送這篇文章,隻是想提醒大家不要忘記這群耄耋之年的老人。
命運留給老人們的時間不多了,她們仍然在等待日本政府的道歉。
(圖片來源于網絡)