本片的驚吓手段與理念對峙并不新奇,但我依然看得津津有味。片中兩位母親與兩位孩子的形象和故事都與我個人的經曆頗有相似之處,很難不覺得過瘾。一些影評中批評影片對音效的依賴,我不贊同。如果你在一個規矩森嚴的家庭中生活過,叛逆過,那八成會對聲音非常敏感。你需要根據聲音判斷父母在哪個房間,樓道裡的腳步是誰的,車子的引擎聲和關門聲是否熟悉……反過來也一樣,家長也擅長通過細微的變化和響動推測孩子的動向。電影裡的母親便是如此,她對家庭環境的敏感來源于童年,卻又用在了自己的女兒身上。

很多人指出本片于《青春變形記》的主旨類似,且表現不佳。我還沒有看過《青》,但了解到它對東亞家庭關系的探讨。我認為本片的重點不在家庭關系的全局,而是側重于長大成人或者離開原生家庭的過程。吳珊卓飾演的母親/女兒脫離原生家庭的方式在當時的情境下是必須的,然而她後來采取的逃避态度不能稱得上理想,甚至危害自身與子女。可惜這也是許多東亞子女離開家庭的方式——就像生産一樣,給社會意義上的子宮留下了永遠的傷害,在掙紮與痛苦中習得了存活的唯一方式,,并遺留給下一代。孩子對家長經常是既愛又怕,既親又忍。家庭沖突經常會讓我們隻看重其中一面,選擇逃離,在很久以後開始面對失去親愛的後果。

九尾狐出場時間不長,是否意味着所謂的祖宗崇拜隻不過是被“集體意識”利用的道具?或許根本沒有老母親的冤魂,有的隻是女主角自己在這段家庭關系中的掙紮?片尾再次飄過奶奶的衣裙,或許是和解,又或者是反複——至少去上大學的女兒能免受這種折磨。