在去年上映的動畫電影《姜子牙》裡，闡教教主元始天尊高高在上，掌控時局，借大義以為己而謀，遭姜子牙“撕下假面目”後亦不悔改；于全劇末，便隻得由更加至高無上的鴻鈞老祖來施以懲罰。觀衆或許一眼看出，在《天雲山傳奇》的片尾，也是由更“正确”，代表着新時代黨的前進方向的“第一書記”，來懲罰曾被視為這一“秩序”代表的吳遙。而元始天尊和吳遙的反應可謂高度相似：表示驚懼，随後臣服。
《天雲山傳奇》上映五年後，另一部紀實政治電影《T省的84-85年》也被指出相似弊病。在“黨大還是法大”、“法治”（rule by law，用法律來治理他人）還是“法制”（rule of law，建立法律制度）之間擇後者站隊，似乎實為80年代傷痕電影的一大主旋律。法律看似忽然得到了勝利，然究其背後推手，卻總隻是黨内另一批政治力量在活動，是另一嶄新政治路線在謀求“新的勝利”。于是許多人紛紛創制文藝作品，畫出最好看的“新時代”臉譜，要在電影裡把過去的醜惡一棍子擊昏在地，繼而兩頭都有了交代。
但謝晉不願給出這個交代。
電影細節中，那隐隐約約對這一主旋律“勝利”叙事的不滿，是可被窺見的。試舉兩例。吳遙也曾被打入牛棚，而這一幕直到影片将近結束，才通過宋薇的講述，配以一個平行運動的中景鏡頭（而非以特寫來凸顯其落魄），來回憶文革往事。為什麼要在臨近片尾處再添波瀾呢？汪曾祺回憶文革時為江青創作樣闆戲，反派人物，醜惡言語，是不必給他們留出人性空間的；要悔改，找黨正面人物去。與之相反，謝晉不僅要給吳遙寫清楚這一條人性中潛藏的悲劇來路，而且似乎更是想說：有了什麼什麼經曆，這些通通不是你今後整人的借口。這一感慨，于經曆年代末風波的北島一代詩人眼中再度重來。
“宋薇怎麼沒有來？”這是馮晴岚病卧榻中、彌留之際的虛弱疑問。在劇本設計上，這使本已合攏的故事線，像瀝洗白菜一樣忽地被拿出水，灑落晶瑩瑩的大片水花；宋薇一來，便是用“總結思想”的幾串草繩胡亂困紮，拍完了，白菜壘垛，拿去賣了，那樣便不好看。即使是“反思三部曲”中的這樣一部《天雲山傳奇》，謝晉仍不願意讓自己的反思草草售出。他再也不講羅群今後的事情，不再讨論羅群會不會成為第二個吳遙；回頭自宋薇處起筆，速寫了小學兒童們手中的鮮花，感歎“失去的，永遠是失去了”，複展開新時代建設的腔調熟悉的藍圖畫卷。
宋薇走後怎樣？這似乎才是謝晉借晴岚之口抛出的問題。在這個意義上，《天雲山傳奇》才得以被稱作謝晉的“個人電影”。這些思想上的張力，與人物台詞的反日常化結合起來，體現了作者在表達上的“失語”：他筆下的人物，再也不能用他們的語言來叙述未來了。謝晉期待着新語言的來臨，正如晴岚臨終之際，期待着故人的到來。
