「婚姻是愛情的墳墓」從來都是僞命題，生活是它自身的墳墓。四年的戀愛到頭來不合适，再找别人嘗試四年嗎？婚姻和愛情沒有邏輯關系，隻有時間順序關系：一是在愛情死了之後結婚；二是在愛情死了之前結婚。
曾經我以為我對愛情的理解有誤，後來我覺得别人一時沖動的愛情不能長久。但是世界上沒有長久而不變質的愛情，長久而不變質的是塑料花。生活無孔不入，人的欲望沒有止境，這樣的辯證唯物主義的場域中，任何純粹的東西都不可能存在。
不如從一開始就不要把愛情想象成純粹的，愛情不過是荷爾蒙而已。人類從動物繼承的生育本能，加上幻想出的宗教般的神性，雜交出的人性，稱之為愛情。一旦祛魅之後，一切愛與不愛都可以大方承認了。
我想我是真的愛着麥西拉，我能夠确信這樣的愛情，我的确在思念着他——可那又能怎麼樣呢？我并不認識他，更重要的是，我也沒法讓他認識我。而且，誰認識誰呀，誰不認識誰呀——這些似乎都是與我對他的愛情無關的，就像我對麥西拉的愛是與麥西拉無關的一樣……不是說過，我隻是出于年輕而愛的嗎？要不又能怎麼辦呢？白白地年輕着。或者，出于這個世界的種種美麗之處吧？在這樣美麗着的世界裡，一個人的話總是令人難過的。所以我就有所渴望了，所以麥西拉就出現了……—— 李娟《我的阿勒泰 · 鄉村舞會》
先有了年輕，再有了渴望，最後才有了想要愛的人和戀愛。所以戀愛是一個人的事，「戀愛是不能分享的，戀愛一個人隻能擁有一個。」
...小南門邊的蜀葵，黃浦江畔的紫薇，我自己記住就好了。
...
