早上聽了不合時宜最新一期的播客,她們邀請到了弦子,讨論《熱辣滾燙》作為一部商業片,是怎樣堅定表達其女權立場的。尤其是導演賈玲,從一個需要讨好其他人的“女”喜劇演員,到一位票房數遙遙領先的女導演。她不再需要“胖胖的很讨喜”了。

弦子一如既往的公允又寬容,她坦白也真誠,不吝惜對其他在女權領域做出進步的女性的贊美。且也不放棄,從更深刻視角,讨論不足的機會。

在《孔秀》成都點映的現場,導演請來的對談嘉賓說,中國很久沒出現一部這樣的女性電影了。我完全不這樣認為。《熱辣滾燙》就是很鮮活,很當下的中國女權表達。

而《孔秀》,是一個想吃女權紅利的男導演,無恥的作品。

影片的故事很簡單,上世紀60年代,一個紡織廠上班的女孩的三段感情經曆。其中兩次,是以婚姻的形式。通過這樣的描述,借助女性主義的視角,可以大概想象出故事的脈絡。女孩在懵懂的年紀半推半就聽從父母安排,嫁了人,有了不幸福的婚姻和兩個孩子。第一段婚姻失敗後,她自主選擇了第二段婚姻,卻仍然以失敗告終。當第三段感情來臨時,她終于認清,婚姻和愛情不是生活的全部,于是在被逼問着要個結果時,放棄了這段感情。

那她應該是怎樣走上“覺醒”的道路呢?結合現實生活的經驗來看,家庭的教育,會在她心裡埋下向往美好愛情和獨立生活的種子,不然她無法堅定的選擇,主動結束第一段婚姻,不放棄自己的工作,還在離婚前喪偶式帶兩個孩子。時代的發展同樣也給予她獨立的機會,60年代生産力大發展,婦女能頂半邊天。

然而電影中并未表現,她的勇氣和底氣是從何而來,仿佛是被佛祖開了悟,婚姻不幸福,婆婆欺負她,她就自然而然的堅定選擇離婚。沒有過多描寫她一個人獨自帶兩個三五歲的小孩,是怎樣度過的,生活的拮據,身體的疲憊和心理的孤獨,都仿佛沒有。隻有她沉默的表情和堅定的選擇。她堅定得仿佛一個穿越進去的當代女權,或者吃齋飯手捧蓮花的正峰。

點映現場的嘉賓點評,說她很喜歡這種,沒有激烈情緒的表達,一切都仿佛很平靜。

我卻覺得,這種平靜不是一種風格,而是一種無知。因為導演不知道,孔秀會有怎樣的心情。他不知道,孔秀在那樣的境況下,會怎樣去行動,她的心如何從,羞怯的少女,到,聲音洪亮說要離婚的勞動婦女。他不懂那些失望,那些自救,那些社會和家庭帶來的壓力,亦或是更加先鋒的女性在那時為孔秀做出的表率。他隻覺得,女性主義,如同孫猴子從石頭縫裡鑽出來一樣,在遇到男性無盡的暴力和傷害之後,就會自省出來。

不是的,全然不是的。

沒有一個女性主義者,是可以脫離開其他女性主義者而存在的。男導演完全不懂,女性主義者之間,互相傳遞的情誼和勇氣。那些我四處收集來的,痛苦、傷害、勇敢、鼓勵,支撐起今天我的一切表達和立場。那些傳達,是偶然又必然的途徑,也是一夜之間如雨後春筍般茂密的生命力。

一整部《孔秀》下來,我就好像是孔秀成長路上,一個隐形的男人。我聽不到她的心聲,隻能看到隻言片語,透過男人的眼,看到她不幸的生活。我和她永遠隔着一層。

且不說好的女性電影,會将觀衆,不論性别身份,一下子拉入主角的境況而感同身受。隻有這樣的電影才會讓觀衆哭泣或歡笑,而這部電影,隻把觀衆越推越遠,觀衆就像冷漠的攝影機的鏡頭,是物的凝視。

電影的英文名是,Awoman。