少女鈴牙意外拔出鎮守往門的要石,失去了要石的鎮壓,門内蚓厄一次次積蓄力量,沖到現世,撼動大地,引發日本特級地震。
為了消除災害,鈴牙幫助被要石“大臣”變成凳子的男主草太,他們追着大臣的蹤迹,踏上為了關閉往門的旅程。
這是一趟雙向救贖之旅,同時也是鈴牙的自我救贖之旅。

01 鈴牙的“回家”之旅
鈴牙與草太偶遇後,主動卷入這場關閉往門的旅途。
在旅途中,草太勸告鈴牙,快回家;環姨媽不停給她打電話,發消息,讓她回家,甚至親自放下工作,隻身來到東京接她回去;在草太變成要石,被插進蚓厄頭部,進入常世後,草太的爺爺也催促鈴牙回家。
當時的鈴牙為了拯救草太,一次次忽視他們的勸告,可旅途的終點,她最終還是回到了曾經的家中,找尋那段被遺忘的記憶,和那扇被遺忘的能通向常世的往門。
鈴牙不回家的原因,恰恰因為她正在回家的路上,鈴牙的回家之旅,也同樣是她與過去悲傷記憶的和解之旅。

影片中,鈴牙一次次地夢見五歲的自己哭着找尋去世的媽媽,可見,媽媽的離開,對鈴牙的打擊特别大,以至于過了這麼多年,她還是沒辦法接受這份悲傷,隻能将這份悲傷緊緊壓在心間。
再加上單身的環姨媽對她那無微不至的關愛,使得她一直認為,是自己耽誤了環姨媽的寶貴年華,環姨媽做的滿滿的的愛心便當,地震時因為聯系不到鈴牙抛下工作回家……讓鈴牙在這份沉重的愛中越發的壓抑。
就像被壓抑的蚓厄一樣,壓抑的越久,積蓄的力量越大,爆發時帶來的危害便越沉重。
沉浸在悲傷中無法走出的鈴牙,加上環姨媽那沉重的愛,使得她并不重視自己的死活,她找不到活着的意義。
所以,在一次次會丢掉性命的危險前,她絲毫不擔心,不怕死,随時能夠拼命沖上去。
當旅途結束,看到當年誤入常世,受困在斷恒殘壁,仍在一遍遍地哭喊着尋找媽媽的那個五歲的小鈴牙時,她走了上去。
此時的她不再迷惘與失落,擁抱着小小的鈴牙,安慰道:“你會好好地長大,在光明之中成為大人,因為,我就是鈴牙的明天。”
鈴牙徹底走出悲痛。

這是鈴牙的成長之旅,她釋懷于過去的悲傷,然後擦幹眼淚,大步向前。
影片最後,鈴牙如往常一樣,鎖上門,打開自行車鎖,說着“我出發了”。
這句日常的對白,讓人感受到鈴牙走向未來的勇氣。雖然未來的樣子飄忽不定,但她願意活好現在的每一天。
生命無價,生命亦無常。
鈴牙與草太一次次踏上不同終點的列車,隻為了阻止災難降臨人間。
一路上,他們遇到了很多人,他們純粹,質樸,雖然每個人背後都有着說不出口的悲傷和苦痛,但他們始終不吝啬于給予鈴牙和草太“家”的溫暖。
雖滿身傷痛,但鈴牙借以尋得生活的溫暖與生命的可貴。
人生旅途中,試着與那些不期而遇的不幸,難以名狀的悲傷和解,因為這些傷痛,我們才能明白“我出發了”這些日常生活的可貴。

02 草太的“雙向救贖”之旅
新海誠曾說過,50歲的他已經不再對《你的名字》中描繪的“命運紅線”的愛情故事有太大的興趣,因此,如若把它看成一部愛情劇,觀衆可能會倍感失望。
所以影片弱化了草太男主的角色,直到最後,才猛然發現,草太這個角色,恰恰和鈴牙相反。
草太熱愛生活,他想要活下去的欲望很強,他努力學習,隻為了當上教師,做自己想做的工作。
但因為祖傳“閉門師”的身份,他不得不背上拯救世界的責任,這份責任死死将他壓住。
在最後明白自己已經變成了要石,即将踏入常世(死亡)時,他恐懼,他不安,他越發渴求活着。
就如同他在常世中所言:“我知道命如蜉蝣,死亡如影随形,但我依舊祈禱,哪怕隻是再多一年,再多一天,再多一時,我們也想要活下去。”
這是他和鈴牙的一場雙向救贖之旅,在草太因為責任放棄活着時,鈴牙出現于常世中,拯救他脫離蚓厄,在鈴牙對生命無所重視時,他告訴鈴牙珍重。
從懷抱着對土地的敬意關閉往門,到鈴牙的自我救贖,新海誠将誠意獻給所有人,他溫柔地祈禱,所有人終有一天能夠将内心所有的悲傷上鎖,還給大地。

03 大臣:僅僅被溫柔以待,便回之以性命相交
大臣,那隻被鈴牙拔出來變為白色貓咪的要石,是我最意難平的地方。
顯然,這不是一個happy end,鈴牙和草太的獲救以大臣和左大臣重新變為要石作為犧牲。
大臣,拔出左大臣,将草太變成要石,一路引領他們到東京。初看時,以為它隻是想為了自由,為了和鈴牙在一起。
但後面,鈴牙那句“難道你是在引領我們回到最初的往門?”和大臣最後說“想借鈴牙的手變回要石”,讓我震驚,原來,大臣隻是想借最喜歡的鈴牙的手,重新變成要石啊。
大臣被意外拔出,它穿梭于人世間,觀察人類的生活,雖然很想自由,但它也知道自己使命和責任。
在被鈴牙溫柔以待後,它選擇相信鈴牙,想借鈴牙的手(人類)重新變回石頭。
這裡我有一個大膽的猜測,可能兩個要石都需要被拔出來,所以大臣一步步引領他們到東京,找到最大的門,把男主變成要石可能是擔心兩個要石都被拔出後,會失控,所以先讓草太變成要石暫時鎮壓蚓厄,他們借鈴牙的手重新回去。
初見大臣時,它瘦弱不堪,眼中無光,被鈴牙溫柔以待後,它滿眼冒星,一瞬間恢複。
它想要和喜歡的人待在一起,它想要被愛,它想要自由自在的,不想再回到那滿是廢墟的,充斥着蚓厄的大地了。
責任和自由間,它還是義無反顧地選擇了責任。

04 環姨媽:論心無好人
在左大臣的影響下,環姨媽大聲吼出了自己内心的真實想法,影片中環姨媽也沒有否認自己的這種想法。
清代王永彬的《圍爐夜話》中有這樣一句話:“論迹不論心,論心世上無好人。”
人的心中有很多想法,有好意,也有惡念。有惡的想法是很正常的,每個人心中都或多或少會有惡念,但人是大多想法的合集,看人的好壞,不是看他有沒有惡念,而是看他的行動。
影片借環姨媽這個角色告訴我們,不要因為自己的惡意而否認自己,善惡自在行動中。

結語
影片中,一次次出現的蚓厄,就像我們每個人的生活一樣。
人隻要活着,就會遇到各種各樣的困難和悲傷,但請不要沉浸于其中,請堅定地相信自己的未來。
蚓厄隻是被鎮壓在往門中,并沒有完全被消滅,這恐怕也暗示着我們隻要活着,就一定會遇到些困難,困難是永遠不會被徹底消除的。
面對困難,我們要堅定不移地相信自己的未來,化悲傷于大步向前的動力。
哪個人的人生不是一場旅程呢?除了死亡,我們無時無刻不在路上,我們一次次的出發,都是來之不易的生活常态。
所以,我們且行且珍惜。
